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卷五 让梦想成真 

   

    不要让别人的猜疑阻碍了你追求梦想的决心 

 

01 我做得到 

 

     觉得自己能做到或不能做到，其实只在一念之间。 

 

     ——亨利·福特 

 

  洛克·里昂兹是纽约空军喷射机防卫队队员马丁·里昂兹的儿子。洛克 5 岁时，有天和母亲开着

小货车行经阿拉巴马的乡间小道上。他悠闲地睡在前座，脚则舒服地放在母亲凯莉的大腿上。 

 

  凯莉小心地将小货车从两线的乡村小路面转向狭窄的小桥。没想到路上有个坑洞，使整辆车

滑出路面，向路边冲出，右前轮也因此凹陷。由于害怕整个车子翻覆，凯莉赶紧用力踩油门，把

方向盘转向左边，试图把车子拉回路上。但是事与愿违，洛克的脚被卡在凯莉的腿及方向盘中。

因此车子失去了控制。 

 

  小货车跌跌撞撞掉到 20 尺下的峡谷中。一直到车子掉入谷底，洛克才醒了过来：‚妈咪，发

生什么事了？车子怎么四脚朝天？‛ 

 

  凯莉满脸是血，不辨东西。车子的变速杆插进了她的脸，从额头到嘴唇被撕裂。牙龈残破，

脸颊损毁，肩膀也被压碎。一段粉碎的骨头竟从她的腋下穿出。整个人则被支离破碎的车门压得

动弹不得。 



 

  而洛克则奇迹般的毫发未伤，他嚷着：‚妈咪，我会带你出去。‛他从凯莉的下面爬了出来，

经由车窗离开了小货车，并尝试着将母亲拉出车子，但凯莉一动也不动。凯莉在昏昏沉沉中只是

哀求：‚让我睡一下吧！‛洛克则大声喊叫：‚妈咪，你要支持住，千万别睡着啊！‛ 

 

  洛克又钻进了小货车，并将凯莉推出车子的残骸。又告诉凯莉，他将爬到马路上去拦车子求

救。由于害怕在黑暗中，没有人会看到这么小的男孩，凯莉拒绝让洛克单独前往。母子两人只好

慢慢地爬上堤防，洛克用瘦小的身躯将二倍半重的母亲往上推。就这样一寸一寸有如蜗牛爬行。

凯莉感到如此疼痛，几乎要放弃希望，但洛克始终鼓舞着她。 

 

  为了鼓励凯莉，洛克告诉妈妈想想《小火车》的故事。其实这是个典型的童话故事，叙述小

火车虽然只有小小引擎，却能爬上陡峭的山头。为了提醒凯莉振作起来，洛克则重复故事中提到

的‚我相信你能做到，我相信你能……‛。 

 

  仿佛过了一世纪，他们终于爬到了路边，洛克才有亮光看清母亲受重创的脸。他开始泪流满

面，挥舞着双手，对着驶过的货车呼喊：‚停下来，请停下来！‛向司机恳求：‚请带我妈咪到

医院。‛ 

 

  总共花了 8 个小时，缝了 344 针来整合凯莉的脸，虽然她如今看起来和以往大不相同；过去

她有笔直的鼻子，薄薄的嘴唇以及高高的颚骨，现在则是扁鼻、阔嘴、塌颊。但脸上留下很少疤

痕，而且已经痊愈。 

 

  洛克的英勇事迹成了大新闻。但这个有胆识的小男孩，却很谦虚地认为自己没有做什么事。

他说：‚这一切都在意料之外，我只是做了该做的事，任何人在当时都会那样做的。‛凯莉则感

动地说：‚如果不是洛克，我可能早就因流血过多而死了。‛ 

 

  （蜜雪儿·柏芭） 

 

02 安息吧，‚我不能‛先生 

 

     胜人者有力， 自胜者强。 

 

  唐娜所带的小学四年级和我以往所看过的差不多。教室里，学生坐了 5 排，每排有 6 个位子。

而老师的桌子则放在教室的最前面，面对着学生。公布栏上贴着学生的作业。大体看起来，是个

典型的小学生教室。但我第一次走进去时，总觉得有些不寻常，仿佛有件神秘的事要发生。 



 

  唐娜是密西根小学的资深老师，再过两年便要退休了。她志愿参加我所组织策划的全市教职

员在职训练。这个训练主要是借着一些表达的方式来鼓励学生，对自己有信心，进而爱惜自己的

生命。唐娜的工作则是借着参与训练进而将这些理念实现，至于我所要做的则是去访查并鼓励这

些活动。 

 

  我在班级后面的一个空位子坐下来。每个学生都乖乖地坐在位子上，绞尽脑汁在纸上写着。

有个小朋友偷偷告诉我，她要在纸上填写所有她自认‚做不到‛的事情。 

 

  她的纸上写着：‚我无法将足球踢过第二条底线。‛‚我不会做三位数以上的除法。‛‚我

没办法让黛比喜欢我。‛她非常认真地填写，即使已写了半张纸，她仍旧没有停下来的意思。 

 

  我沿着各排巡视每个学生，每个人都在纸上写下他们所不能做的事。诸如： 

 

  ‚我没法做 10 次的仰卧起坐。‛ 

 

  ‚我发球无法超过前边的球网。‛ 

 

  ‚我不能只吃一块饼干就停止。‛ 

 

  此时，整个活动引起我的好奇心，所以我决定去看看唐娜在做些什么。我接近她的时候，发

现她也忙着填写。我想还是不要打扰她的好。 

 

  ‚我无法让约翰的母亲来参加母子会。‛ 

 

  ‚我无法不用体罚好好管教亚伦。‛ 

 

  在我心里是反对学生和老师如此专注于消极的一面，而不去看积极的那一面，诸如：‚我能

做‛这一类的。但我仍回到后面的位子、坐下来继续观察，学生大约又写了 10 分钟。大部分填满

了一整张纸，甚至有人开始了下页。 

 

  唐娜告诉学生，完成现在在写的这一张。并指示学生将纸对折，交到前面来。学生依次来到

老师的桌子前，把纸张投入一个空的鞋盒内。 

 

  把所有学生的纸张收齐之后，唐娜把自己的也投进去。她把盒子盖上，塞在腋下，带头走出



教室，沿着走廊走。学生跟着老师走了出去，而我则尾随其后。 

 

  走到一半，整个行列停了下来。唐娜进入守卫室，找寻铁铲、铁锹。她一手拿着盒子，另一

手拿着铁锹，带领大家到运动场最远的角落边，大家开始挖了起来。 

 

  原来，他们打算埋葬‚我不能‛。整个挖掘过程历时 10 分钟，因为每个孩子要轮流挖。直到

洞有 3 尺深的时候，他们将盒子放好，立刻用泥土把盒子完全埋葬。 

 

  31 个十多岁的小孩，围绕着这刚埋好的‚墓地‛，里面埋着所有每一个‚力不能胜‛的事情，

这些深深地埋藏在 3 尺的泥土下。 

 

  此时唐娜开口了：‚小朋友，现在手牵手，低头默哀。‛学生很快地牵手围绕墓地成了一个

圆圈，低下头来等待，唐娜则念出一段颂词。 

 

  ‚各位朋友，今天很荣幸能邀请各位来参加‘我不能’先生的葬礼。他在世的时候，参与我

们的生命，甚至比任何人影响我们还深。他的名字，我们几乎天天挂在嘴边，出现在各种场合：

如学校、市政府、议会、甚至白宫。 

 

  ‚现在，希望‘我不能’先生能平静安息，并为他立下墓碑，上面刻着墓志铭。死者已矣、

来者可追，希望您的兄弟姊妹：‘我可以’、‘我愿意’能继承您的事业。虽然他们不如您来得

有名、有影响力。如果您地下有知，请帮助他们，让他们对世界更有影响力。‛ 

 

  ‚愿‘我不能’先生安息，也希望他的死能鼓励更多人站起来，向前迈进。阿门！‛ 

 

  听完这段颂词之后，我想孩子们是永远不会忘记这一天的。这个活动是这样具有象征性，这

样意义深远。这个特别的正面鼓励将深刻在每个孩子的心灵上。 

 

  写上‚我不能‛，埋葬它、聆听颂词。老师完成了大部分的活动，但现在还没结束。她带领

学生回到教室。 

 

  大家一齐吃饼干、爆米花、果汁，庆祝他们越过了‚我不能‛的心结。唐娜则用纸剪下墓碑

形状，大面写着‚我不能‛，中间加上‚安息吧！‛再把日期填上。 

 

  这个纸墓碑挂在唐娜的教室里。每当有学生无意说出：‚我不能……‛这句话的时候，唐娜

只要指着这个象征死亡的标志。孩子们便会想起‚我不能‛已经死了，进而想出积极的解决方法。 



 

  我不是唐娜的学生，事实上她是我教出来的学生。但从这次的活动，我从她身上学到一个永

久不变的功课。 

 

  直到如今，只要我听到有人就：‚我不能……‛我的脑中立刻浮现出那个葬礼的情景。和小

朋友们一样，我会记起‚我不能先生‛已经死了。 

 

  （其克·默门） 

 

03 三三三的故事 

 

  我们可以做到任何事，只要我们把焦点放在‚如何去做‛，而不是想着‚这是办不到的‛。 

   

  上周末，我在多伦多北方的得赫多基参加一项研讨会。那个星期五的晚上，在我们北方的小镇

巴尔被飓风所侵袭，造成 12 人死亡，百万元的财产损失。星期天晚上，我回家时，途中行经巴尔。

靠着公路旁，我停下车，看了看四周的情况。到处是一片混乱，眼睛所及，尽是倾倒房屋与翻覆

的汽车。 

 

  那天晚上鲍伯·谭普尔顿也沿着公路停靠，看到和我所见到一样悲惨的灾情。但他的想法不只

是难过而已。鲍伯是无线电台的副总裁，拥有安大略至魁北克一带许多的电台。他想利用这些电

台，帮助此地的灾民。 

 

  星期一晚上，我在多伦多举行另一个研讨会时，鲍伯·谭普尔顿以及另一位副总裁鲍伯·约翰到

研讨会中，站在教室的后面。他们分享了帮助巴尔灾民的信念。会后，我们回到鲍伯时办公室，

并推举鲍伯为召集人。 

 

  接下来的星期五，鲍伯召集了无线电台所有的行政人员到他的办公室开会。在黑板上写着 3

个‚3‛并列。他说：‚你们想如何能利用 3 个小时，在 3 天中筹到 300 万。好去帮助巴尔的灾民

呢？‛会场一阵静默。 

 

  终于有人开中：‚谭普尔顿，你太疯狂了，你知道这是绝对不可能做到的。‛ 

 

  鲍伯回答：‚等等，我不是问你们……我们‘能不能’或是我们‘应不应该’。我只问你

们……‘愿不愿意’。‛ 

 



  大家都异口同声说：‚我们当然愿意。‛于是鲍伯在三三三下面画了两条路。一边写着‚为

什么做不到‛，另一边写着‚如何能做到‛。 

 

  鲍伯在‚为什么做不到‛的那边画个大叉叉。说：‚我们没有时间去想为什么做不到，因为

那样毫无意义。重要的是，我们应该集思广益，把一些可行的点子写下来。好让我们能达到目标。

现在开始，直到想出办法来才能离开。‛又是一阵静默。 

 

  过了好久，才有人开口：‚我们制作一个广播特别节目在全加拿大播放。‛ 

 

  鲍伯说：‚这是个好点子。‛并且随手写下。很快就有人提出异议：‚这节目恐怕没办法在

全加拿大播放，我们没那么多电台。‛这的确是个问题，因为他们只拥有安大略到魁北克的电台。 

 

  鲍伯反问：‚就是没那么多电台才可能，维持原议。‛这真是很困难，因为各个电台业务都

相互竞争。照常理而言，是很难结合各个电台来一起合作的。 

 

  忽然有人提议：‚我们可以请广播界赫赫有名的哈威·克尔以及劳埃·罗伯森来承包这个节目

阿！‛很快地就有许多令人惊讶的妙点子陆续出现。 

 

  讨论后，到了星期二，他们争取到 50 个电台同意播放这个节目。没有人抢功，只想着能不能

为灾民多筹些钱。哈威和劳埃承包了这项节目。在短短 3 个小时的节目里，在 3 天内，募捐了 300

万。 

 

  从这件事上，可以看出来，我们可以做到任何事，只要我们把焦点放在‚如何去做‛，而不

是只想着‚这是办不到的‛。 

 

  （鲍伯·普克特） 

 

04 要求，要求，再要求 

 

     你要求的次数愈多，你就越容易得到你要的东西，而且连带地也会得到更多乐趣。 

   

 

  如果你说当今世界最伟大的女推销员是个黄毛丫头，她也不会介意。因为玛奇塔自 7 岁起，

便以卖女童军饼干赚进了 8 万多美金。 

 



  玛奇塔 13 岁那年发现了推销的秘诀后，便在放学后挨家挨户推销饼干。原来害羞得要命的玛

奇塔，后来竟变成卖饼干的高手。 

 

  这一切都起始于愿望——火红炙热的愿望。 

 

  对玛奇塔和她的母亲而言，她们的梦想就是能环游世界。玛奇塔的父亲在她 8 岁时抛下了她

们母女俩，之后，玛奇塔的母亲便在纽约当服务生糊口。有一天玛奇塔的母亲对她说：‚我要努

力赚钱让你上大学，等你大学毕业后，你就可以赚足够的钱让我们去环游世界，好不好？‛ 

 

  因此 13 岁的玛奇塔从女童军杂志上获知，卖最多饼干的童子军可以带另一人免费环游世界，

她就决定尽全力卖出女童军饼干，她要缔造史无前例的女童军饼干销售纪录！ 

 

  但仅有欲望是不够的，为了使梦想实现，玛奇塔知道她必须有个计画。 

 

  玛奇塔的姑姑建议她：‚随时随地要服装合宜，穿上代表你专业精神的行头。做生意时，就

要穿得像生意人。穿上女童军制服，在四点半或六点半去推销，尤其是在礼拜五晚上去公寓的住

家推销时，你要请他们多订些饼干，并随时面带微笑，不管他们买不买，你都要彬彬有礼。不要

求他们买你的饼干，而是请他们投资。‛ 

 

  或许有很多其他的童子军都想环游世界，或许他们也都有自己的计画，但只有玛奇塔每天放

学后穿着她的制服，随时随地且锲而不舍地请人投资她的梦想。她会在门口对应门的人说：‚嗨！

我有一个梦，借由推销饼干，我可以为我和我妈妈赢得免费的环球之旅，你要不要投资一打或两

打饼干？‛ 

 

  玛奇塔那年卖了 3526 盒女童军饼干，并赢得了她的环球之旅。从那时候开始，她又卖掉了

42000 多盒的女童军饼干，她也在全国各地的推销大会上演说，并在一部描述她冒险历程的迪士

尼电影中演出。此外，她也是畅销书《如何卖出更多饼干》、《凯迪拉克》、《电脑》及《其他

重要的事》的作者之一。 

 

  和其他数以千计心怀梦想的老老少少比起来，玛奇塔并不很聪明，也不见得更外向大方。差

别在于玛奇塔发现了销售的秘诀，那就是要求、要求、再要求。许多人在尚未开始前就失败了，

因为他们没有请求别人给他们想要的东西。不管我们推销的东西为何，我们总是在别人有机会拒

绝之前，就因为害怕被拒绝而先否定了自己。 

 

  我们每个人都在推销，玛奇塔 14 岁时说道：‚我们每天都在推销自己，你在学校推捎自己、



我把自己推销给你的老板及新认识的人。我妈妈是个服务生，她推销每日特餐，想得到选票的市

长和总统也是在推销……萧屏是我最喜欢的老师之一，她把地埋课教得很有趣，这的确是高明的

推销……我举目所见尽是推销，推销是整个世界的一部分。‛ 

 

  要求别人给你你想要的东西是需要勇气的，勇气不仅是不害怕，而是尽管内心有恐惧，但仍

去完成必须做的事情。正如玛奇塔所体会到的——你要求的次数愈多，你就越容易得到你要的东

西，而且连带地也会得到更多乐趣。 

 

  有一次，在一个现场直播的电视节目里，制作人决定给玛奇塔一个最困难的考验，他要玛奇

塔把女童军饼干推销给另一位参加此节目的来宾。玛奇塔问这位来宾：‚你要不要投资一打或是

两打的女童军饼干？‛ 

 

  ‚女童军饼干？我从来不买什么女童军饼干！‛这位来宾如此回答：‚我是联邦监狱的典狱

长，每天晚上我要使 2000 名的强暴犯、抢劫犯、罪犯、诈欺犯及虐待儿童的犯人乖乖入睡。‛ 

 

  玛奇塔对这样的回答一点都不生气，反而很快地反驳道：‚先生，如果你肯买一些饼干，或

许你就不会如此小气、愤怒及恶毒。而且，先生，我觉得这是个不错的主意，你可以带一些饼干

回去给每一个犯人。‛ 

 

  玛奇塔如此要求。 

 

  这个典狱长马上开了一张支票。 

 

  （杰克·坎菲尔、马克·汉森） 

 

05 世界为你震动吗？ 

 

     具有伟大心灵的人，相对于他的心灵来说，永远是王。 

 

     ——叔本华 

   

  11 岁的安琪拉患了一种神经系统的疾病，患病使她日渐衰弱，无法走路，举手投足也诸多受

限，医生对她是否能复原并不抱着太大的希望，他们预测她的余生都将在轮椅上度过。他们也表

示，一旦得了这种病，就算有人能恢复正常，也可说是凤毛麟角。但这个小女孩并不畏惧，她躺

在医院病床上，向任何一个愿意倾听的人发誓，有一天她绝对会站起来走路。 



 

  她被转诊到一所位于三藩市湾区的复健专科医院，所有适用于她的治疗法都用了，治疗师深

为她不屈的意志所折服，他们教她运用想象力，想象自己看到自己在走路。如果想象不能发挥其

他效用，至少能给安琪拉希望，使她在缠绵病榻冗长的清醒时间里，能有些积极正面的想法。不

论是物理治疗、复健池治疗、或是运动单元，安琪拉都竭尽全力配合，躺在床上时也老老实实地

做想象的功课，想象看见自己能行动了，动了，真地能行动了！ 

 

  有一天，她再度使尽全力想象自己的双腿又能行动时，似乎奇迹真地发生了！床动了！床开

始在房间里到外移动！她大叫：‚看看我！看啊！看啊！我动了！我可以动了！‛ 

 

  当然，医院里每一个人都尖叫起来，纷纷寻找遮蔽物。大家在尖叫，器材也掉下来，玻璃也

碎裂了。这就是最近才发生的三藩市大地震，但请不要告诉安琪拉，她相信她真地做到了！而且

现在，才不过几年的时间，她又回到学校上课了！用她的双脚站起来，不用拐杖，不用轮椅。你

瞧，任何人只要能震动三藩市及奥克兰之间的土地，便能克服微不足道的小毛病，你说是不是？ 

 

  （哈纳克·麦卡提） 

 

06 汤米的缓冲贴纸 

 

     有总是从无开始的：是靠两只手和一个聪明的脑袋变出来的。 

 

     ——松苏内吉 

   

 

  有一个小孩在杭亭顿海湾教会里参加聚会，在听完我介绍的儿童银行之后便向我走来。他和

我握手，然后说道：‚我是汤米，今年 6 岁，我想向你的儿童银行借钱。‛ 

 

  我回答道：‚汤米，贷款给小孩是我的目标之一，而且到目前为止，所有的孩子都还清了他

们的借款。你要用这笔钱来做什么呢？‛ 

 

  汤米说：‚我从 4 岁起，就认为自己能促进世界和平。我要制造一种贴在车后的缓冲贴纸（注

一），上面写着‘请为我们孩子维护和平’，然后是我的签名‘汤米’。‛ 

 

  我说：‚我可以支援这个构想。‛他需要 454 美元以制造 1000 张贴纸。马克·汉森儿童免息贷

款基金开了一张支票给印制贴纸的厂商。 



 

  汤米的父亲在我旁边耳语：‚如果他没有偿清贷款，你会没收他的脚踏车吗？‛ 

 

  我说：‚不会的，我不会那样做，每个孩子生下来都是诚实、有道德感且做事有原则，但他

们必须再学些别的东西。我相信他会把钱偿还给我们的。‛如果你的孩子已经超过 9 岁，那就让

他们为诚实、有道德感及有原则的工作，赚自己的零用钱，这样他们就会很早掌握这个原则。 

 

  我们给了汤米一份我所有录音带的拷贝，他每卷都听了 21 次，并把所有的内容都铭记在心。

录音带里有一句这样的话：‚一定要先向顶尖人物推销。‛汤米便说服他父亲载他去雷根的住所，

汤米按了门铃，守门人出来了，汤米用了两分钟，把他的贴纸介绍得令人难以抗拒，守门人把手

伸入口袋，掏出一块五给汤米，说：‚拿去，我要买一张，等一下，我去把前任总统找来。‛ 

 

  我问汤米说：‚为什么你会请前任总统买你的贴纸？‛汤米回答道：‚是你在录音带里说要

请每一个人都来买的啊！‛我说：‚是啊！是啊！真是不好意思！‛ 

 

  汤米寄了一张贴纸给戈巴契夫，并在信中附了一张一块五美元的帐单。戈巴契夫寄给汤米一

块五及一张他的照片，上面写着：‚汤米，为和平勇往直前！‛并签上了‚米契尔·戈巴契夫总统‛。 

 

  我告诉汤米：‚汤米，我拥有好几家公司，你长大后，我要雇你呢！‛ 

 

  他回答说：‚开什么玩笑！我长大后，我才要雇用你呢！‛ 

 

  《橘县纪录报》周日版刊出了一则有关汤米、儿童免息贷款银行及我的特写报导。执笔的记

者萧·马堤访问汤米，6 小时后，完成了这篇精彩绝伦的专访报导，马堤问汤米，他认为自己将会

对世界和平造成什么样的影响？汤米回答道：‚我想我年纪还不够大，我认为一个人要到八九岁

才能停止世界上所有的战争。‛ 

 

  马堤问题：‚谁是你心目中的英雄？‛ 

 

  汤米说：‚我爸爸、乔治·本恩斯、瓦理·裘纳及马克·汉森。‛汤米显然在选择偶像方面品味

非凡。 

 

  三天后，我接到问候卡公司的来电，一位叫贺轩的专门代表传真了《纪录报》上的那篇特写

文章给我，他们将在三藩市举行一个研讨会，希望汤米能参加演说，因为他们知道汤米为自己立

下了 9 个目标： 



 

  1．用电话询问价钱（棒球卡的报酬） 

 

  2．印制贴纸 

 

  3．贷款计画 

 

  4．想出与人打交道的方法 

 

  5．拿到领袖的住址 

 

  6．写信给所有的美国总统及其他国家的领袖，并附赠一张贴纸 

 

  7．和每个人谈论和平 

 

  8．致电每个书报摊以介绍自己的产品 

 

  9．和学校洽谈 

 

  贺轩希望我的公司——‚看谁正说话‛能承办汤米前往研讨会的演说事宜。因为两周的筹画

时间实在太短了，汤米的演说遂胎死腹中，但发生在贺轩、我自己及汤米之间的协调过程却十分

有趣且振奋人心。 

 

  琼恩·睿勃斯打电话给汤米，想邀请汤米上她主持的综合电视节目。之前，也有人把《纪录报》

上有关汤米的专访传真一份给她。 

 

  琼恩在电话里说：‚汤米，我是琼恩·睿勃斯，我要你上我拥有百万观众群的电视节目。‛ 

 

  汤米说：‚太棒了！‛他压根儿不知道琼恩·睿勃斯是何方神圣。 

 

  琼恩说：‚我会付给你 300 美元。‛ 

 

  汤米回答说：‚太棒了！‛因为反复聆听我‚推销致富‛的录音带，汤米已深知个中诀窍，

他继续向琼恩推销并说道：‚琼恩，我只有 8 岁大，我不可能一个人去上你的节目，你可以顺便

提供我妈妈的旅费，对不对？‛ 



 

  琼恩回答道：‚没问题。‛ 

 

  汤米又说：‚还有，我刚看了一出《富豪名士生活剪影》的节目，提到在纽约时要住川普大

饭店，琼恩，你会帮我们安排一切，不是吗？‛ 

 

  琼恩回答：‚当然。‛ 

 

  ‚这个节目也提到，在纽约时要去一睹帝国大厦及自由女神像，你可以帮我们弄到入场券是

不是吗？‛ 

 

  ‚是的。‛ 

 

  ‚太好了！我有没有跟你说，我妈不会开车？我们可以坐你的豪华轿车，对不对？‛ 

 

  琼恩说：‚当然没问题。‛ 

 

  汤米上了琼恩·睿勃斯的节目，主持人、录影的工作人员，现场及电视机前的观众都被他的表

现大大折服。汤米是如此帅气、风趣且率真，他也是一个不凡的自我激励者。他所说的故事，非

常吸引人且具说服力，以至于观众当场就从皮包里拿出钱来购买贴纸。 

 

  节目最后，琼恩俯身向前问汤米说：‚汤米，你真地认为你的贴纸会造成世界和平吗？‛ 

 

  汤米脸上洋溢着灿烂的笑容，他热切地说：‚目前为止，我只卖了两年的贴纸就使柏林围墙

倒了，我做得还不赖吧！你说是不是？‛ 

 

  （马克·汉森） 

 

  （注一）缓冲贴纸贴在汽车后面，纸上常印有俏皮幽默的字句，提醒后面的车保持安全距离，

或具宣传、广告效用。 

 

  汤光的贴纸 

 

  请为我们小孩 

 



  维持世界和平！ 

 

  汤米 

 

  至今汤米已经售出 2500 多张缓冲贴纸，也已还清了他向马克·汉森儿童免息贷款银行所贷的

454 美元。 

 

07 瑞克·李特的追寻 

 

     别人放弃，自己还是坚持；他人后退，自己还是向前；眼前没光明、希望，自己还是努

力奋斗。这种精神，是一切科学家、发明家及其他有大成就的人物成功之原因。 

 

     ——玛律腾 

   

  凌晨 5 点，瑞克·李特开车时睡着了，车飞过了 10 尺宽的堤防，撞毁在一棵树上。接下来的 6

个月，他拖着受伤的背部生活。此时，瑞克有很多时间来仔细思考自己的生命，这是过去 13 年的

教育没有教他的。出院两周后的某一天中午，他回家去，竟发现他母亲因为吃大多安眠药，半昏

迷地躺在地板上。瑞克又再次体会到正规教育的不足，过去他并没学到如何处理生命中人际及情

绪方面的问题。 

 

  接下来的几个月，瑞克开始酝酿出一个想法，那就是发展一套课程，以使学生获得更高的自

我价值感，学会处理人际关系及应付冲突的技巧。当瑞克开始研究这样的课程应包含什么内容时，

他刚好看到了一篇国家教育会所作的研究报告。在这个研究里，有 100 个 30 岁的受访者被问到，

他们是否觉得高中教育有教给他们活在这世上所需的技能？超过 80％的人回答说：‚绝对没有。‛ 

 

  这些 30 岁的受访者也被问到，他们现在希望过去能学到什么技能？最频繁的答案是处理人际

关系的技巧——如何和居住在同一个屋檐下的人处得更好？如何找到工作而且不被炒鱿鱼。如何

处理冲突？如何做一个好父母。如何了解一个孩子的正常发展状况，如何管理财务及如何以直觉

获知生命的意义。 

 

  瑞克有一个构想，那就是开创出一套传授以上技能的课程，受到此构想的激励，瑞克遂中断

大学的学业，以便到美国各地去访问中学生，搜集资料以便确立此课程内容，其间，他问来自 120

所中学的 2000 多名学生同样的两个问题： 

 

  1．如果你要为学校设计一种课程，以用来协助你因应目前或以后可能会遇到的问题时，这个



课程应该包含那些内容？ 

 

  2．列出 10 个你生活中的首要问题，而且你希望这些问题能在家中或学校里被处理得较妥当。 

 

  不管受访的学生是来自有钱的私立学校或市内的种族区，是来自乡下或郊区，令人惊讶的是

他们的答案都如出一辙。孤单及不喜欢自己是名单上出现最频繁的问题。除此之外，他们希望学

到的技能也和那些 30 岁受访者所列出的一样。 

 

  瑞克整整两个月都睡在车上，只靠 60 元过活，大部分的时间，他都吃饼干夹花生酱，有几天

他甚至没东西果腹，瑞克所拥有的资源很少，但他对自己的梦想非常执着。 

 

  瑞克的下一步就是列出一张表，这张表登录了国内咨商界及心理界的顶尖教育家及领袖人物。

他起程去拜访每个在名单上的人，向他们请教，顺便寻求支持。虽然这些人对瑞克直接去问学生

他们想学什么的作法非常感动，但所能提供的帮助却微乎其微。‚你太年轻了！回去念大学吧！

把学位拿到，去念研究生，那你就可以走这条路了。‛他们简直是在泼冷水。 

 

  但瑞克却坚持到底，当他快 20 岁时，他已卖掉了车子和衣服，而且向朋友借贷，负债达 3200

美元。有人建议他去找基金会筹钱。 

 

  首次和当地的一个基金会面洽便令瑞克大失所望，当他走进办公室的时候，瑞克害怕得发抖，

这个基金会的副总裁是个体形魁梧、发色偏暗、面带峻色的男子。当瑞克掏心剖肺他讲述他的母

亲、2000 个孩子及有关发展一套中学生新课程的计画时，这位副总裁整整半小时就坐在那里，不

发一言。 

 

  当瑞克讲完之后，这位副总裁抽出了一迭档案。他说：‚孩子，我在这里已经快 20 年了！我

们为这些教育计画提供资金，每个都失败了！你的计画也会面临相同的命运，至于失败的原因为

何？答案十分明显，你才 20 岁，你没有经验、没有钱，也没有大学文凭，什么都没有。‛ 

 

  瑞克离开基金会的办公室之后，他发誓一定要证明这位副总裁所说的话是错的。瑞克开始研

究哪些基金会有兴趣为服务青少年的计画提供资金，然后他花了数月的时间，从早到晚撰写资金

补助申请提案。瑞克整整花了一年多的时间不眠不休地写，每一份提案他都小心地针对每个机构

的宗旨和要求撰写。瑞克抱着很高的期望寄出所有提案，但每份提案却都被退回了！ 

 

  一封一封的提案被寄出去了，但也一封一封地被退回来。最后，当瑞克的第一百五十五封资

金补助申请书也被拒绝时，所有支持瑞克的人都开始动摇了！瑞克的父母哀求他回去念大学；特



别辞去工作帮瑞克写提案的老师——肯恩·格林也说：‚瑞克，我现在一毛钱也不剩了，而我还要

养活老婆和孩子，我只能再等一份提案的结果，如果还是被打回，我就必须回塔乐多去教书了！‛

瑞克还有最后一次机会，他在热望及信心的激励下，设法说通了几位秘书，才得以和家乐氏基金

会的执行长罗斯·莫比博士一起吃午餐。路上，他们经过了一个卖霜淇淋的小摊子。莫比问瑞克说：

‚要不要吃个霜淇淋？‛瑞克点点头，但他实在太焦虑了，以至于把手上的霜淇淋筒压碎了，巧

克力霜淇淋汁流满了他的指缝间。瑞克试着在莫比博士察觉此事之前，偷偷摸摸气急败坏地想甩

掉手上的霜淇淋汁，但莫比博士还是看到了，他噗嗤一笑，走回小摊子替瑞克拿了一迭纸巾。 

 

  年轻的瑞克爬入车内，面红耳赤，可怜兮兮。连一个甜简都拿不好，他怎么能请别人赞助他

的新教育课程呢？ 

 

  两周后，莫比打电话给他说：‚你要求 55000 元的赞助，但我们很抱歉，董事会的成员否决

了你的要求。‛瑞克觉得眼泪都快流出来了！两年来，他一直为一个梦想努力拼搏，到头来却是

一场空。 

 

  ‚但是，‛莫比接着说：‚董事们却一致决议要赞助你 13 万元。‛ 

 

  瑞克掉下了眼泪，他激动得连一句谢谢你都说不出来。 

 

  从那时候起，瑞克·李特已为他的梦想募到了 1 亿美元，目前在 32 个国家及全美 50 州里的 3

万多所学校都有教授‚逐梦技巧训练课程‛。因为一位 19 岁青年的执着，每年有 300 万的学童得

以学习到重要的生活技能。 

 

  1989 年时，因为逐梦课程的惊人成就，瑞克·李特扩大了他的梦想，创立了国际青年基金会，

而且得到 6500 万美元的赞助金，这是美国历史上第二大笔的赞助金。此基金会的目的就是要在全

世界支援且扩编成功的青年课程。 

 

  瑞克·李特的生命证明了一件事，那就是只要能执着远大的理想，且有不达目的绝不终止的意

愿，便能产生惊人的力量。 

 

  （摘录自佩姬·曼） 

 

08 信心的神奇力量 

 

     大胆的见解就好比下棋时移动一个棋子：它可能被吃掉，但它却是胜局的起点。 



 

     ——歌德 

   

  我年纪还不够大，所以不能打棒球或玩橄榄球。我妈妈告诉我说因为我动过手术，所以当我

打棒球时无法跑得那么快。我跟妈妈说，我根本不必跑那么快，当我打球时，我只要把球打到公

园外，那我就可以走的了！ 

 

  （录自爱德华·马格瑞斯的《对生命的独特看法》） 

 

09 格雷娜的梦想小札 

 

     自古以来，成功的男子和女人都是运用‚心理图像‛和‚排练实践‛来获得成功的。 

 

     ——马克斯威尔·玛律兹 

   

  西元 1977 年时，我是个单亲妈妈，有 3 个年幼的女儿，必须付房子和车子的贷款，而且必须

重新点燃一些梦想。 

 

  有一个晚上，我参加了一场座谈，听到一位先生讲演想象力乘以 V（Vividness，逼真），等

于 R（Reality，事实）的原则，演说者指出心智以图像而非以言语思考，当我们在心中逼真地刻画

想要的东西时，就会变成事实。 

 

  这个概念在我的心中敲动了创造力的琴弦，我知道圣经的真理，那就是上帝会赐给我们‚心

里所求的‛（诗篇第三十六章第四节）。而且‚因为他心怎样思量，他为人就是怎样‛（箴言第

二十三章第六节）。我下定决心把我所列出的祷告清单，转化成图像，我开始剪旧杂志并搜集能

描摹出我‚心里所求的‛的图画，装在一本昂贵的相簿里，心中热切期待。 

 

  我挑的图画都非常具体，包括了： 

 

  （1）一个俊男 

 

  （2）一个穿婚纱的女子和一个穿燕尾眼的男子 

 

  （3）花束（我非常浪漫） 

 



  （4）漂亮的钻石珠宝（我给自己一个合理化的理由，那就是上帝爱大卫及所罗门，而他们两

人在历史上最有钱的财主中榜上有名。） 

 

  （5）一个岛屿，位于蓝得发亮的加勒比海上 

 

  （6）甜蜜的家 

 

  （7）新的家俱 

 

  （8）一个刚晋升为一所大公司副总裁的女子（我当时正在找一所没有女性主管的公司，我想

成为这个公司第一个女副总裁。） 

 

  大约 8 周后，我开车行驶在加州的一条公路上，脑海中全是早上十点半的那笔生意，突然间

有一辆很体面的红白色凯迪拉克从我旁边经过；我注视着这辆车，因为它很漂亮，开这辆车的人

看着我，对我微笑，我也回他一个微笑，因为我经常都面带微笑，但此刻我的麻烦可大了！你曾

经做过类似的事吗？我假装我没看他。‚你以为我是谁啊？我根本没看你。‛接下来的 15 里路，

他都一直跟踪我，快把我吓死了！我开了几里路，他也开儿里路，我停车，他也跟着停车……到

最后我嫁给了他！ 

 

  我们第一次约会的隔天，吉米就送我一束玫瑰，然后我发现他有一个嗜好，他的嗜好就是搜

集钻石，而且是大颗的！他希望能找人家试戴，我就自告奋勇了！我们交往了两年，每周一清晨

我都会收到他寄来的一朵长梗玫瑰及一封爱的小语。 

 

  大约是我们快结婚的前三个月，吉米跟我说：‚我已经找到度蜜月的好地点，我们要去加勒

比海上的圣约翰岛。‛我笑着回答：‚真是出乎我的意料之外！‛ 

 

  直到我和吉米结婚快一年之后，我才告诉他有关图画册的事，也就是在那时，我们搬进了豪

华的新居，用我想象中的那套典雅家俱来装潢我们的新居（吉米刚好变成东岸一家知名的家俱制

造商在西岸的零售代理人。） 

 

  此外，婚礼在加州的拉古那海滩举行，婚纱及燕尾礼服都变成事实，就在我完成梦幻相簿的

8 个月之后，我变成公司人力资源部的副总裁。 

 

  就某种层面而言，这听起来像神话故事，但这一切绝对都是真的。自从我们结婚以后，我们

已完成了数本‚梦幻图画簿‛。借由信心就必得着的原则，上帝充实了我们的生命。 



 

  在生活的各方面决定你想得到的东西，绘声绘色地想象这些东西，然后确实地建构你个人的

梦想小札，针对你的愿望展开行动，借由这个简单的练习，把你的想法转变成具体的事实。世上

没有不可能实现的梦，而且你要记住，上帝早已承诺要给他的子民他们心里所求的。 

 

  （葛雷娜·萨斯贝莉） 

 

10 人生的目标单 

 

     每一个人对于明天都有所希冀，每一个人对于未来总有个目的和计画。 

 

     ——显克维支 

   

  一个下雨的午后，15 岁的约翰·高达心血来潮，坐在洛杉矶家中的餐桌旁，在一张黄色便条纸

上写下 8 个字——‚我此生要完成的事‛标题下，他写下了 117 个目标，之后，他已完成了 108

个目标。看看下面高达的目标单，这些都不是易如反掌的目标，包括了攀登世界主要山峰、探索

浩瀚的水域、5 分钟跑完一英里、读完莎士比亚全集及整套大英百科全书。探索： 

 

  1．尼罗河 

  2．亚马逊河 

  3．刚果河 

  4．科罗拉多河 

  5．中国的长江 

  6．公格尔河 

  7．委内瑞拉的奥利诺科 

  8．尼加拉瓜的雷欧可哥河 

 

  研究以下地区的古文明 

 

  9．刚果盆地 

  10．新几内亚 

   11．巴西 

  12．波尼欧 

  13．苏丹（约翰在一次沙暴中几乎被活埋） 

  14．澳洲 



  15．肯亚 

  16．菲律宾群岛 

  17．但干伊喀（现为坦桑尼亚） 

  18．衣索比亚 

  19．奈及利亚 

  20．阿拉斯加 

 

  攀登下列山峰： 

 

  21．珠穆朗玛峰 

  22．阿根廷的阿刚加瓜山 

  23．马根利山 

  24．秘鲁的华斯卡朗山 

  25．坦桑尼亚的乞力马札罗山 

  26．土耳其的阿拉瑞特山 

  27．肯亚山 

  28．纽西兰的库克山 

  29．墨西哥的波波卡特佩陀山 

  30．马特峰 

  31．雷恩山 

  32．富士山 

  33．维苏威火山 

  34．爪哇的布拉抹山 

  35．大铁顿（Grand Tetons） 

  36．加州的伯第山 

  37．实现医学研究的生涯规划（研读医科的预备课程，替原始部落的住民医病） 

  38．拜访世界每一个国家（还有 30 个国家没去） 

  39．研究那瓦何（Navaho）及候皮（Honi）印第安人 

  40．学会驾驶飞机 

  41．在玫瑰花车游行中骑马 

 

  拍摄以下名胜风貌： 

 

  42．巴西的伊瓜苏瀑布 

  43．罗德西亚的维多利亚瀑布（拍摄途中被一只疣猪追赶） 



  44．纽西兰的索色兰瀑布 

  45．优胜美地瀑布 

  46．尼加拉瓜大瀑布 

  47．重新游历马可·波罗及亚历山大大帝去过的地方 

 

  深海历险： 

 

  48．佛罗里达的珊瑚礁 

  49．澳洲的大堡礁（拍到了一个 300 磅的大蚌） 

  50．红海 

  51．富士岛 

  52．巴哈马群岛 

  53．研究欧奇费诺奇沼泽及亚伯格雷兹沼泽 

 

  拜访下列各地： 

 

  54．南北极 

  55．中国的万里长城 

  56．巴拿马及苏伊士运河 

  57．复活岛 

  58．加拉巴哥群岛（The Galapagos lslands） 

  59．梵蒂冈（看到了教宗） 

  60．泰姬玛哈陵墓 

  61．埃菲尔铁塔 

  62．蓝严崛（The Blue Grotto） 

  63．伦敦塔 

  64．比萨斜塔 

  65．墨西哥的齐全一刹圣井 

  66．攀爬澳洲的艾耳岩 

  67．沿着约旦河从加利利海走到死海 

 

  在下列湖内游泳： 

 

  68．维多利亚湖 

  69．苏必略湖 



  70．但干伊喀湖 

  71．南美的的的喀喀湖 

  72．尼加拉瓜湖 

 

  完成下列目标： 

 

  73．变成老鹰童子军 

  74．坐潜水艇 

  75．在航空母舰上起飞和降落 

  76．乘小型飞船、热气球及滑翔翼飞行 

  77．骑大象、骆驼、鸵鸟及美洲野马 

  78．赤手空拳潜入 40 尺深的水底，在水中禁气两分半钟 

  79．抓到一条 10 磅的龙虾及一条 10 寸的鲍鱼 

  80．学会长笛及小提琴 

  81．一分钟打 50 字 

  82．高空跳伞 

  83．学划水及划雪 

  84．参加宣教活动 

  85．走约翰·缪尔小径 

  86．研究土著的药物，然后把有用的带回来 

  87．拍摄大象、狮子、犀牛、猎豹、水牛及鲸的照片 

  88．学习剑术 

  89．学习气功 

  90．教一门大学的课程 

  91．到塔里岛观看火化仪式 

  92．探索海洋的深度 

  93．在泰山电影中露脸（他现在觉得这是个无关紧要且幼稚的梦想） 

  94．拥有一匹马、一只猩猩、猎豹、豹猫、美洲狼（目前还缺一只猩猩和一只豹） 

  95．成为滑稽电台的播报员 

  96．架设自己的望远镜 

  97．写一本有关尼罗河之旅的书 

  98．在《国家地理杂志》上发表一篇文章 

  99．能跳 5 英尺高 

  100．能跳 15 英尺远 

  101．5 分钟内跑完一里路 



  102．体重 175 磅（仍维持这样的体重） 

  103．能做 200 次仰卧起坐及 20 下伏地挺身 

  104．学法文、西班牙文及阿拉伯文 

  105．在卡莫多岛（Komodo Island）研究龙蜥蝎（船在离岛 20 里处抛锚） 

  106．拜访史瑞森爷爷在丹麦的出生地 

  107．拜访高达祖父在英国的出生地 

  108．在开往国外的货柜船当水手 

  109．读完整套大英百料全书（已经读完了第一册大部分的内容） 

  110．逐页阅读圣经 

 

  111．读莎士比亚、柏拉图、亚里斯多德、狄更斯、卢梭、爱伦坡、罗素、培根、海明威、马

克·吐温、已勒斯（Burroughs）、康拉德、塔马格（Talmage）、托尔斯泰、朗法罗、济慈、惠提尔

及爱默生的作品（不是每一个作家的所有著作） 

 

  112．熟悉巴哈、贝多芬、德布西、亚伯特（Ibert）、孟德尔颂、拉洛（Lalo）、林姆斯基高

沙可夫、瑞斯匹吉（RespiRhi）、李斯特、拉赫曼尼诺夫、史特拉汶斯基、塔克（Tach）、柴可夫

斯基及维瓦第的曲目 

 

  113．精通以下物件的操作法及活动的玩法：飞机、摩托车、拖车、冲浪板、来福枪、手枪、

独木舟、显微镜、橄榄球、篮球、弓箭、套绳及回飞镖 

 

  114．作曲 

  115．弹德布西的月光 

  116．在塔里岛及苏格兰看走火的庆典 

  117．喂一只毒蛇喝奶（在照相时被一只菱背响尾蛇咬到） 

  118．用一支二二口径的来福枪点燃一根火柴 

  119．拜访电影拍摄现场 

  120．爬齐欧普斯（Cheops）的金字塔 

  121．成为探险家俱乐部及冒险家俱乐部的会员 

  122．学会打马球 

  123．步行及乘船游大峡谷 

  124．航行地球（四次） 

  125．拜访月球（依上帝的旨意，或许有一天会实现） 

  126．结婚并生小孩（已经有 5 个孩子了） 

  127．活到 21 世纪（届时他将是 75 岁） 



 

11 听着！宝贝，我就是你要的人 

 

     与其机会来时没有准备好，还不如严阵以待机会的光临。 

 

     ——惠特尼·杨 

   

  出生在迈阿密附近的一个穷苦之家没多久，李斯·布朗和他的双胞胎兄弟就被厨房女工玛米·布

朗收养了。 

 

  因为李斯很好动，说话口齿不清但又说个不停，因此从小学到中学，李斯就被编到专为有学

习障碍学生所设的特教班，毕业后，他就在迈阿密海滩担任清洁工，但他却梦想成为播音员。 

 

  晚上，李斯会把晶体管收音机抱上床，收听当地播音员的演播。他的房间很小，塑胶地板也

残破不堪，但他却在里面创造了一个想象的电台，当他练习嚼舌根把唱片介绍给假想的听众，梳

子就被用来当作麦克风。 

 

  李斯的母亲和兄弟听得到从薄薄的墙壁那端传来的声音，他们会对李斯大吼，叫他停止鼓噪

去睡觉，但李斯根本不理他们，他沉醉在自己的世界里编织梦想。 

 

  有一天，李斯在市区除草，利用午餐休息时间大胆地走到当地的电台。他走进电台经理的办

公室，告诉经理他想成为音乐节目的播音员。 

 

  这个经理上下打量这个戴斗笠、衣衫褴褛的年轻人，问道：‚你有广播的背景吗？‛ 

 

  李斯回答说：‚没有。先生，我没有。‛ 

 

  ‚那么，孩子，恐怕我们没有适合你的工作。‛ 

 

  李斯很有礼貌地向他道谢，然后离开了。这个电台的经理以为他再也不会看到这个年轻人了！

但他低估了李斯·布朗对理想的坚定执着。因为李斯不只想当音乐节目播音员，他有其他更高的目

标，他要为深爱的养母买一幢好一点的房子，音乐节目播音员的工作不过是迈向这个目标的一个

步骤而已。 

 

  玛米·布朗教李斯去追寻他的梦想，所以李斯觉得不管电台经理说什么，他一定会在那个电台



找到一份工作。 

 

  因此，整整一周，李斯每天都去电台询问是否有任何工作机会，最后电台经理投降了，只好

雇李斯当小弟，但没有薪水，刚开始时，李斯帮不能离开录音室的播音员拿咖啡或午、晚餐，最

后李斯工作的热诚赢得了播音员的信任，让李斯开他们的凯迪拉克去接来访的客人，像诱惑合唱

团、戴安娜·罗丝及至高无上合唱团（The Supremes），他们没人知道年轻的李斯并没有驾照。 

 

  在电台里，人家叫李斯做什么，他就做什么，甚至他还做得更多。和播音员混在一起时，李

斯就学他们在控制板上的手势，李斯待在控制室里尽可能地吸收他所能吸收的，直到播音员要他

离开。然后晚上在他自己的卧室里，他就反复练习，为他深信会出现的机会作万全的准备。 

 

  一个周末下午，李斯待在电台里，一个叫洛可的播音员一边喝酒，一边现场播音，除了李斯

和洛可外，大楼里没有其他人，李斯明白洛可一定会喝出纰漏，他密切注意着，而且在洛可的录

音室视窗前来回踱步，当李斯窥看里面的情形时，他喃喃自语地说：‚喝啊！洛可，尽量喝！‛ 

 

  李斯很渴盼这个机会，而且他也预备好了！如果洛可有要求的话，李斯也会冲到街上为他买

更多酒让他狂饮。电话铃声响起时，李斯扑过去接，正如所料，是电台经理打来的。 

 

  ‚李斯，我是克莱恩先生。‛ 

 

  ‚我知道。‛李斯说。 

 

  ‚李斯，我想洛可无法撑完他的节目了。‛ 

 

  ‚是啊，我想也是。‛ 

 

  ‚你可以打电话给其他的播音员，让其中一个过来接手吗？‛ 

 

  ‚可以，经理，我一定会的。‛ 

 

  但当李斯挂了电话后，他对自己说：‚现在，经理一定以为我疯了！‛ 

 

  李斯的确打了电话，但他不是打给另一个播音员，他先打给他妈妈，然后打给他女朋友。他

说：‚你们全部都到外面的前廊，然后打开收音机，因为我就要上现场直播节目了！‛ 

 



  他等了约 15 分种才打电话给经理，李斯说：‚克莱恩先生，我找不到任何人。‛ 

 

  然后，克莱恩先生就问：‚小伙子，你知道如何操作录音室的控制装置吗？‛ 

 

  李斯飞进录音室，轻轻地把洛可移到旁边，然后就坐在播音台前，他已经准备好了，而且跃

跃欲试，打开麦克风的开关，他说道：‚听着，在下小名李布山人——李斯·布朗，您的音乐播放

大圣，我前无古人，后无来者，我是天下独一，举世无双，年纪尚轻，小‘叔’独处，爱和大家

混在一起，我领有注册商标、货真价实，绝对有能力让你满足，让你动感十足，听着，宝贝，我

就是你要的人！‛ 

 

  这次的表现显示李斯已经到了炉火纯青的境界，他让听众和他的经理刮目相看，从这次命中

注定的好运道开始，李斯就相继在广播、政治、公共演说及电视方面缔造了成功的生涯。 

 

  （杰克·坎菲尔） 

 

12 愿意付出代价 

 

     希望是坚韧的拐杖，忍耐是旅行袋，携带它们，人们可以登上永恒之旅。 

 

     ——罗素 

   

  13 年前，我和太太玛丽安在绿意广场经营美容院时，有一个越南人每天都会过来向我们兜售

甜面圈。他几乎不会讲英文，但他总是很友善，经由相互微笑和手语，我们慢慢地认识彼此，他

的名字是李勉夫（Le Van Vu）。 

 

  白天李在一家面包店工作，晚上他和太太就听录音带学英文，我后来才知道他们睡在面包店

后面房间的木屑睡袋上。 

 

  在越南，勉夫的家可说是东南亚的首富之一，他们拥有北越近 1/3 的土地，包括工业及房地

产的巨额股份，然而，当他父亲死于战乱后，李和母亲搬到南越，他在那里接受教育成为一个律

师。 

 

  像他父亲一样，李后来也飞黄腾达了！他洞见了一个机会，那就是建造住屋，以容纳南越愈

来愈多的美国人，没多久，他就变成国内最成功的建筑商之一。 

 



  然后，李后来被南越政府冤枉入狱，被监禁多年。 

 

  刑期届满后，李出狱开了家捕鱼公司，最后他又变成南越最大的罐头制造商。 

 

  当李知道美国军队及使馆人员即将从他的国家撤退后，他下了一个改变他一生的决定。 

 

  李把他贮藏的所有黄金拿出来装在他的一条渔船上，然后和太太把船开向泊在港口的美国大

船，他用所有的财富和美军交换一个条件，那就是带他们离开越南并平安地到达菲律宾，在那里，

他和太太被安置在一所难民营里。 

 

  经由特殊管道而得以见到菲律宾总统之后，李说服他把所拥有的其中一艘船改造成捕鱼船，

李又再度重操旧业，两年后当他离开菲律宾前往美国（他最后的梦土）前，李已在菲律宾成功地

发展了整个捕鱼工业。 

 

  但在前往美国的途中，李变得心神不定又忧郁，因为又必须空手从头再来一次，他太太提到

她如何看见他走近船的栏杆，几乎就要跳下去了！ 

 

  她对他说：‚李，如果你跳下去，我该怎么办呢？我们已经在一起这么久了，也一起经历过

这么多苦难，我们可以再同甘苦共患难。‛这正是李勉夫所需要的鼓励。 

 

  当李和太太在 1972 年来到休士顿时，他们真是一贫如洗，一句英语也不会说。在越南，同家

族的人会照顾自己家族的人，李和太太就在他堂弟面包店的后面房间安顿下来，他堂弟的面包店

也在绿意广场里，距我们那时所开设的美容院也不过一两百尺远。 

 

  正如他们所说的，以下才是这故事真正发人深省的地方。 

 

  李的堂弟让李和他太太在面包店里工作，课税之后，李每周拿 175 美元回家，他太太则拿 125

元回家，换句话说，他们全部的年收入是 15600 美元。此外，只要他们存够了 3 万美元的头期款，

他堂弟就愿意把面包店转让给他们，这位堂弟愿意用 9 万元的银行支票先支付余额。 

 

  以下就是李和他太太所做的： 

 

  尽管每周收入只有 300 元，他们夫妇决定继续住在后面的房间里，两年来他们都是在商业广

场的厕所里擦澡以保持身体干净，所吃的食物也几乎都是面包店里卖的东西。两年来，他们每年

的花费，没有错，就只有 600 元，其余的 3 万元就省下来作头期款。 



 

  李后来解释了他的如意算盘：‚如果我们住在公寓里，我们就必须付租金，当然我们一周 300

元的收入够缴房租，可是再来我们当然就要买家俱，然后也要有上下班的交通工具，那意味着必

须买一辆车，再来又得加油买保险，有了车，我们可能又会想去玩，也就是说又是着装打扮，所

以我知道如果往到公寓里，我们就永远存不到 3 万元了！‛ 

 

  现在，如果你认为你已听完了所有有关李的故事，让我告诉你，好戏还在后头。当他和太太

存够了这 3 万元，买下面包店之后，李再一次坐下来和太太恳谈，他说他们还欠堂弟 9 万元，尽

管过去两年生活艰难，但他们还是要在那间房间里再住一年。 

 

  我要很骄傲地告诉你，我的良师益友李勉夫及他太太存下了面包店所有的盈余，仅在 3 年内

就付清了 9 万元的借贷，从此完全独自拥有此项利润极丰的产业。 

 

  这时，也只有在这时，李氏夫妇才搬到他们的第一间公寓，至今，他们一直都有定期储蓄，

只花他们收入的极小部分，当然在买任何东西时，他们都是付现金的。 

 

  你想李勉夫今日已是个百万富翁了吗？我很雀跃地告诉你——何止百万，已经超过好几倍了！ 

 

  （约翰·玛寇麦克） 

 

13 为梦想跨出第一步 

 

     实现梦想并非遥不可及的事，只要跨出第一步，就会离目标越来越近。 

   

  前几年我因职务的关系，被派到南边一个城市，协助接受社会救济的居民。我希望能灌输他

们自食其力的观念：只要愿意，任何人都可以自给自足。我请当地的相关单位安排十几位元接受

社会救济的居民，打算每星期跟他们进行 3 小时的咨商谈话，其中成员最好包括不同的种族和家

庭背景。我同时申请了一笔小额款项当作工作经费。 

 

  初次见面，握手寒暄后，我劈头第一句便问他们，‚我想知道你们有什么梦想。‛在座的每

个人听了之后都露出一脸不解的神情。 

 

  ‚梦想？我们没有梦想。‛ 

 

  ‚难道你们在孩童时候没有立过任何志愿吗？‛我好奇地问。 



 

  一个妇女开口回答：‚有梦想有什么用？老鼠总是跑进屋里，偷咬我的孩子。‛ 

 

  ‚这个问题的确伤脑筋，你是很担心老鼠来偷袭你的孩子，有什么办法能解决吗？‛ 

 

  ‚我想换个新纱门，我那个旧纱门上有洞。‛ 

 

  ‚在座的有人会修纱门吗？‛我代她发问。 

 

  坐在中间的一位男士自告奋勇地说：‚我以前修过东西，但我最近背痛得厉害，不太中用了。

不过我会尽力试试。‛ 

 

  我问他能否到店里买些材料，帮这位太太把门修好，费用由我负担。‚你能帮这个忙吗？‛ 

 

  ‚我尽量。‛ 

 

  第二周的聚会上，我问那位太太：‚你的纱门修好了吗？‛ 

 

  ‚喔，修好了。‛ 

 

  ‚那我们可以开始梦想了，是吗？‛我又问道。她微笑地点点头。 

 

  我转向那位男士：‚那你觉得如何呢？‛ 

 

  ‚说来奇怪，我开始觉得精神比以前好得多。‛他表示。 

 

  这虽不是什么惊天动地的成功事件，但多多少少也给这群人一些刺激，实现梦想并非遥不可

及的事，只要跨出第一步，就会离目标越来越近。 

 

  我接着问其他人有什么梦想。一位妇女说她一直想做个秘书。‚那为何不放手去做呢？‛我

问（这一问是我的第二问题。） 

 

  ‚我有 6 个小孩，我若去上班，谁来照顾他们？‛ 

 

  ‚我们来想想办法，‛我说：‚有人能一星期帮她带一二天孩子，好让她能到学校接受秘书



训练吗？‛ 

 

  另一位妇女热心地表示：‚我自己也有小孩，不过我可以帮这个忙。‛ 

 

  经过一番安排后，这位妈妈终于能上学校接受训练。 

 

  后来每个人都谋得了职业，那位修纱门的男士找到一份技工的工作，而帮人照顾孩子的那位

妇女则成为合格的保姆。12 周内，参加辅导的人全都有事可做，不再需要领取社会救济。这并不

是特别，这只是我成功的众多个案中的一个。 

 

  （薇吉尼亚·莎泰尔） 

 

14 追随梦想 

 

     不论做什么事，相信你自己，别让别人的一句话将你击倒。 

   

  我有个朋友叫蒙提·罗伯兹，他在圣思多罗（San Ysidro）有座牧马场。我常借用他宽敞的住宅

举办募款活动，以便为帮助青少年的计画筹备基金。 

 

  上次活动时，他在致词中提到：‚我让杰克借用住宅是有原因的。这故事跟一个小男孩有关，

他的父亲是位马术师，他从小就必须跟着父亲东奔西跑，一个马厩接着一个马厩，一个农场接着

一个农场地去训练马匹。由于经常四处奔波，男孩的求学过程并不顺利。初中时，有次老师叫全

班同学写报告，题目是‚长大后的志愿‛。 

 

  那晚他洋洋洒洒写了 7 张纸，描述他的伟大志愿，那就是想拥有一座属于自己的牧马农场，

并且仔细画了一张 200 亩农场的设计图，上面标有马厩、跑道等的位置，然后在这一大片农场中

央，还要建造一栋占地 4000 平方英尺的巨宅。 

 

  他花了好大心血把报告完成，第二天交给了老师。两夭后他拿回了报告，第一页上打了一个

又红又大的 F，旁边还写了一行字：下课后来见我。 

 

  脑中充满幻想的他下课后带着报告去找老师：‚为什么给我不及格？‛ 

 

  老师回答道：‚你年纪轻轻，不要老做白日梦。你没钱，没家庭背景，什么都没有。盖座农

场可是个花钱的大工程；你要花钱买地、花钱买纯种马匹、花钱照顾它们。你别太好高骛远了。‛



他接着又说：‚如果你肯重写一个比较不离谱的志愿，我会重打你的分数。‛ 

 

  这男孩回家后反复思量了好几次，然后征询父亲的意见。父亲只是告诉他：‚儿子，这是非

常重要的决定，你必须自己拿定主意。‛ 

 

  再三考虑好几天后，他决定原稿交回，一个字都不改。他告诉老师：‚即使拿个大红字，我

也不愿放弃梦想。‛ 

 

  蒙提此时向众人表示：‚我提起这故事，是因为各位现在就坐在 200 亩农场内，占地 4000 平

方英尺的豪华住宅。那份初中时写的报告我至今还留着。‛他顿了一下又说：‚有意思的是，两

年前的夏天，那位老师带了 30 个学生来我的农村露营一星期。离开之前，他对我说：‚蒙提，说

来有些惭愧。你读初中时，我曾泼过你冷水。这些年来，我也对不少学生说过相同的话。幸亏你

有这个毅力坚持自己的梦想。‛ 

 

  不论做什么事，相信你自己，别让别人的一句话将你击倒。 

 

  （杰克·坎菲尔） 

 

15 父亲的盒子 

 

     幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。 

 

     ——列夫·托尔斯泰 

   

  大四那年的耶诞节，我兴冲冲地搭车返乡，准备和两个弟弟度过两个星期的开心假期。由于

父母亲计画到波士顿玩一天，我们姐弟便自告奋勇地表示愿意照顾店面，好让两老能安心地玩。

出发的前一天，父亲悄悄地带我到店后面的一间小仓库。这里十分狭窄，只摆一架钢琴和一张折

迭式的沙发就塞满了。只要将沙发拉出，便可坐在沙发边上弹钢琴。父亲走到钢琴旁，弯下腰，

一只手从钢琴背后探出了一个雪前盒子。他将盒子打开，里面装满了一大迭剪报。大概是侦探小

说读多了吧，我睁大双眼盯着这堆剪报，心想这里面到底暗藏了什么玄机。 

 

  ‚这些是什么？‛我好奇地问。 

 

  父亲一脸严肃地回答我：‚这些是我过去投稿到报社被刊登出来的文章。‛ 

 



  读完第一篇后，我发觉文章后所登的作者名叫华特·柴普曼，父亲显然是用笔名投稿。 

 

  ‚你从来没提过你投过槁。‛我惊讶地表示。 

 

  ‚我不想让你妈妈知道。她老是告诉我，我没读过书，最好不要提笔，免得惹人笑话。我一

度想出来竞选公职，但她也劝我打消念头。她大概是怕我选不上丢脸吧，其实我只是想过过选举

的瘾。后来我瞒着她，偷偷寄稿子到报社。只要刊登出来，我便把文章剪下，藏到这盒子里。你

是第一个知道这事的人。‛ 

 

  他看着我读完其他文章，当我抬起头时，我发觉父亲的眼有微湿。‚我想我上次投的那篇稿

子有些失败。‛他解释道。 

 

  ‚你最近有再投稿吗？‛ 

 

  ‚有呀，我投了篇稿子到教派杂志去。对于全国提名委员会的选举方法，我提出了几点建议。

稿子寄出三个月了都没消息。我想我写的内容太过肤浅了。‛ 

 

  我从来没看过父亲这个样子，一时之间也不知该说什么，只得安慰他说：‚也许过一阵子就

登出来了。‛ 

 

  ‚也许吧，但我看希望不大。‛父亲对我笑了笑，他把盒盖盖上，然后将盒子放回钢琴后面。 

 

  第二天早上，父母亲两人搭巴士到火车站，然后转车到波士顿。我和弟弟看店时，脑中不断

想着那个盒子。我从不知道父亲喜欢提笔写作。我没将这件事告诉两个弟弟，这是我和父亲之间

的秘密——盒子之谜。 

 

  那晚我从窗外望去，见到母亲下了公车，但只有她一个。她快速地穿过马路，走进店里。 

 

  ‚爸呢？‛我们齐声问道。 

 

  ‚你爸去世了。‛母亲表情木然地回答。 

 

  无法置信的我们跟着母亲到了厨房，她说就在他们经过人潮汹涌的公园街地铁站时，父亲突

然倒地不起，旁边经过的一位护士，蹲了下去听父亲的心跳，她只说了一句：‚他没气了。‛ 

 



  车站的人潮一波接一波，但大家却对这位倒地的老人视若无睹，母亲惊惶失措地站在一旁，

完全失去了主张。后来有位牧师帮母亲报了警，经过近一小时漫长的等待，一辆救护车才来到现

场，将父亲的遗体载到附近唯一的一家殡仪馆。在取下父亲身上的遗物后，母亲孤伶伶一个搭火

车回到家里，母亲未滴一颗眼泪他讲完这段经过，不轻易表露情绪一向是妈的原则。而我们也强

打起精神，轮流照料店里的生意。 

 

  那晚来了一个老顾客，他问道：‚老头儿今晚不在呀？‛ 

 

  ‚他去世了。‛我回答。 

 

  ‚喔，真是不幸！‛他说完便转身离开了。 

 

  虽然父亲已 70 岁，而母亲只有 50 岁，但我从不认为父亲有任何老态，也不爱别人称他老头。

他一向神情愉快，身体硬朗，而且毫无怨言地照顾体弱的母亲，结果现在却这样地走了。以后再

也听不冢他看店时吹着口哨，整理存货时哼着小调，他真地离我们而去了。 

 

  葬礼结束的那个上午，我坐在店里，整理着亲友们送来的慰问卡。就在此时，我瞥到了旁边

书堆上有一本宗教性的杂志。如果是平时，我绝不会翻阅这种我自认‚内容枯燥‛的刊物，但抱

着一丝希望，我打开了目录页，果然发现了父亲最后一次投稿的文章。 

 

  我抱着杂志，跑进后面的小仓库。一关上门，泪水立刻爬满脸上。我一直忍着伤悲，但看见

父亲生前最后一篇作品被刊登出来，我再也克制不住自己的情感。我哭着把这篇文章读完，然后

拿出藏在钢琴背后的盒子。翻着盒中的剪报，结果发现其中夹了一封参议员洛奇写来的信函，感

谢父亲在竞选期间给他提供宝贵意见。 

 

  我一直没和任何人提起盒子的事，它是我和父亲间的秘密。 

 

  （佛罗伦斯·立特尔） 

 

16 鼓励 

 

     我的慷慨像海一样瀚浩，我的爱情也像海一样深沉；我给你的越多，我自己也越是富有，

因为这两者都是没有穷尽的。 

 

     ——莎士比亚 



   

  有些历史名人能有伟大的成就，都得归功于亲人或好友的鼓励与支持。美国大文豪霍桑若不

是有妻子苏菲亚的全力支持，可能也无法在文坛上占有一席之地。霍桑未成名前是个海关的小职

员，有天他垂头丧气地回家对太太说他被人炒鱿鱼了。他太太听了不但没有不满的表情，反而兴

奋地叫了起来：‚这样你就可以专心写书了。‛ 

 

  ‚是呀，‛霍桑一脸苦笑地答道：‚我光写书不干活，我们靠什么吃饭呀？‛ 

 

  这时苏菲亚打开抽屉，拿出一迭为数不少的钞票。 

 

  ‚这钱从哪里来的？‛霍桑张大嘴，吃惊地问。 

 

  ‚我一直相信你有写作的才华，‛苏菲亚解释道：‚我相信有一天你会写出一部名著，所以

每个星期我都把家庭费用省一点下来，现在这些钱够我们活一年了。‛ 

 

  有了太太在精神与经济上的支持，霍桑果真完成美国文学史上的巨著——《红字》。 

 

  （尼德·昆比思） 

 

17 行动才是勇者 

 

     勇敢尝试，而后失败，远胜于畏首畏尾，原地踏步。 

   

  有些人对指正他人得失十分拿手，对人生的道理也能讲得头头是道，但光凭一张嘴行动是没

用的。真正的勇者应该是亲身投入人生的战场，即使脸上占满汗水与灰尘，也会勇敢地奋战下去。

遇到挫折或错误时，他会修正自己重新来过。为了达到自己崇高的目标，他会尽最大努力去争取，

即使未臻理想，他也不会丧气，因为他知道勇敢尝试，而后失败，远胜于畏首畏尾，原地踏步。 

 

  （罗斯福） 

 

118 微笑服务 

 

     我的目的是使人们高尚起来。 

 

     ——亨德尔 



   

  一个想到中西部小镇度假的美国人，写了以下这封信去预订旅馆房间： 

 

  我想带爱犬同行。它是只打扮体面，彬彬有礼的‚绅士狗‛。我可否要求让它留在房里过夜？ 

 

  旅馆老板立刻来函回复： 

 

  我经营这家旅馆近十几年了，这段期间，没有一位‚狗‛顾客有偷窥毛巾、浴袍、餐具或是墙

上图画的纪录。 

 

  它们不曾在半夜喝酒闹事，而被我赶出旅馆，也不会没付账就溜之大吉。 

 

  欢迎阁下的爱犬成为本店贵客。如果它能保证阁下的行为，也欢迎阁下一起光临本店。 

 

  （摘自《服务美国》） 

 

卷六 克服障碍(之一） 

 

 

  若欠缺有待克服的障碍， 

 

  在多样的人生经验中将失去一些回馈的喜悦。 

 

  若欠缺需要跋涉的黑谷， 

 

  山顶的时光，只怕不到一半的美妙。 

 

     ——海伦·凯勒  

 

  我们要如何到达会场？ 

 

01 何谓障碍 

 

     患难可以试验一个人的品格；非常的境遇方才可以显出非常的气节。 

 



     ——莎士比亚 

   

  我曾是集中营里的囚犯。我永远记得，即使在那样暗无天日的悲惨情况，有人仍是沿着牢房

安慰他人，或是拿出仅剩的面包分给同伴，也许这些人只是少数，但他们证实了一件事，外在环

境或许会剥夺人的一切，但夺不走他最后的自由，那就是在某些恶劣的情况下，他仍有自由选择

自己的处世态度及方式。 

 

  （维多·法兰柯） 

 

  摘自《探索人生的意义》 

 

02 想想这些人 

 

     正如恶劣的品质可以在幸运中暴露一样，最美好的品质也正是在厄运中被显示的。 

 

     ——弗兰西斯·培根 

   

  #电影舞星佛莱德·艾斯泰尔 1933 年到米高梅电影公司首次试镜后，在场导演给的纸上评语是，

‚毫无演技，前额微秃，略懂跳舞‛。后来艾斯泰尔将这张纸裱起来，挂在比佛利山庄的豪宅中。 

 

  #美国职业足球教练文斯·伦巴迪当年曾被批评‚对足球只懂皮毛，缺乏斗志‛。 

 

  #哲学家苏格拉底曾被人贬为‚让青年堕落的腐败者‛。 

 

  #彼得·丹尼尔小学四年级时常遭级任老师菲利浦太太的责骂：‚彼得，你功课不好，脑袋不

行，将来别想有什么出息！‛彼得在 26 岁前仍是大字不识几个，有次一位朋友念了一篇‚思考才

能致富‛的文章给他听，给了他相当大的启示。现在他买下了当初他常打架闹事的街道，并且出

版了本书：《菲利浦太太，你错了》。 

 

  #《小妇人》作者，露慧莎·梅艾尔卡特的家人曾希望她能找个佣人或裁缝之类的工作。 

 

  #贝多芬学拉小提琴时，技术并不高明，他宁可拉他自己作的曲子，也不肯做技巧上的改善，

他的老师说他绝不是个当作曲家的料。 

 

  #歌剧演员卡罗素美妙的歌声享誉全球。但当初他的父母希望他能当工程师；而他的老师则说



他那副嗓子是不能唱歌的。 

 

  #发表《进化论》的达尔文当年决定放弃行医时，遭到父亲的斥责：‚你放着正经事不干，整

天只管打猎、捉狗捉耗子的。‛另外，达尔文在自传上透露：‚小时候，所有的老师和长辈都认

为我资质平庸，和聪明是沾不上边的。‛ 

 

  #沃特·迪士尼当年被报社主编以缺乏创意的理由开除，建立狄斯奈乐园前也曾破产好几次。 

 

  #爱迪生小时候反应奇慢无比，老师都认为他没有学习能力。 

 

  #爱因斯坦 4 岁才会说话，7 岁才会认字，老师给他的评语是：‚反应迟钝，不合群，满脑袋

不切实际的幻想。‛他曾遭到退学的命运，在申请苏黎士技术学院时也被拒绝。 

 

  #法国化学家巴斯德在大学时表现并不突出，他的化学成绩在 22 人中排第十五名。 

 

  #牛顿在小学的成绩一团糟。 

 

  #罗丹的父亲曾怨叹自己有个白痴儿子，在众人眼中，他曾是个前途无‚亮‛的学生，艺术学

院考了三次还考不进去。他的叔叔曾绝望地说：‚孺子不可教也。 

 

  #《战争与和平》的作者托尔斯泰大学时因成绩太差而被退学，老师认为他既没读书的头脑，

又缺乏学习意愿。 

 

  #剧作家田纳西·威廉斯在华盛顿大学选读英文时，曾以《我，瓦沙》一剧参加班际比赛，但

却落选。根据老师表示：‚威廉斯十分不服，他批评裁判没有眼光，不识好货。‛ 

 

  #美国连锁零售业大亨伍尔渥斯当年在食品店工作时，曾被老板指责不懂得招呼客人。 

 

  #亨利·福特在成功前曾多次失败，破产过五次。 

 

  #贝比·鲁斯是运动史上最伟大的棒球选手，也是家喻户晓的全垒打王，但他被三振的次数也

是破纪录的多。 

 

  #丘吉尔小学六年级曾遭留级，而他的前半生也充满失败与挫折，直到 62 岁他才当上英国首

相，以‚老人‛的姿态开始有一番作为。 



 

  #理查·巴哈当年找过 18 家出版商发行他的万字励志小说《天地一沙鸥》，但全都被打回票，

最后麦克米兰公司才在 1970 年出版这本书。1975 年，美国一地的销售量就已超过 700 万本。 

 

  #理查·胡克花了 7 年时间，才完成以战地为背景的诙谐小说《M·A·S·H》。跑了 21 家出版社后，

才找到莫罗公司愿意帮他出书。书一发行，市场反应便十分良好；娱乐界立刻将此书改编为同名

的电影及电视影集，也获得相当热烈的回响。 

 

  #伍迪·艾伦，获奥斯卡金像奖的作家、制作人以及导演，在纽约大学与纽约市立学院的电影

制作科目不及格，他在纽约大学的英文也同样不及格。 

 

  #李昂·尤里斯——畅销书《出埃及记》的作者，高中时英文补考 3 次。 

 

  #1959 年，环球影业公司行政主管，在同一次会议上，他对毕雷诺斯说：‚你没有天分。‛

对克林·伊斯特伍特说：‚你的牙齿有缺口，你的喉结大突出，而且你说话太慢了。‛如你所知，

毕雷诺斯及克林·伊斯特伍特后来都成为电影界的大明星。 

 

  #1944 年，爱梅林·史奈利，蓝书模特儿经纪公司的董事，跟满怀希望想从事模特儿工作的诺

玛·珍·贝克（玛莉莲·梦露）说：‚你最好改学秘书工作或干脆结婚算了。‛ 

 

  #迈克·福布斯，后来成为世界上最成功的商业发行刊物之一——《福布斯》（Forbes）杂志的

总编辑，然而他在普林斯顿大学读书时，却与学校报刊的编辑成员无缘。 

 

  #1954 年，吉米·丹尼是大欧勒·欧普利公司的经理，他在一次演出后，开除艾维斯·普雷斯利（猫

王）。他告诉普雷斯利：‚小子，你哪儿都去不成……。你应该回去开卡车。‛艾维斯·普雷斯利

后来成为美国最受欢迎的歌星。 

 

  #当亚历山大·格拉罕·贝尔在 1876 年发明电话时，潜在支持者的电话挂也挂不完。展示后，鲁

勒福·海那斯总统说：‚的确是令人惊奇不已的发明，但是，会有谁想使用呢？‛ 

 

  #汤玛斯·爱迪生试验了超过 2000 次以上才发明灯泡时，有一位元年轻记者问他失败了这么多

次的感想，他说：‚我从未失败过一次。我发明了灯泡，而那整个发明过程刚好有 2000 个步骤。‛ 

 

  #约翰·弥尔顿在 44 岁时失明了，16 年后，他写出了经典之作——《失乐园》。 

 



  #由于多年以来持续地丧失听力，德国作曲家鲁德维克·范·贝多芬在 46岁时终于完全成为聋子。

不过，他却在晚年谱写了他作品中最好的乐章，其中包括 5 首交响乐。 

 

  #在空难中失去双腿后，英国战机飞行员道格拉斯·贝德，使用人工假肢重新加入英国皇家空

军。二次大战期间，他被德国人俘获了 3 次，却也逃了 3 次。 

 

  #佛兰克林·D·罗斯福，在 39 岁时瘫痪，然而，接着他却成为美国最受爱戴以及最具影响力的

领袖。他曾经当选过 4 次美国总统。 

 

  #莎拉·玛兰，被许多人视为有史以来最伟大的女艺人之一，当她 70 岁时，因为一次意外受伤

而截肢，但是她仍然继续表演了 8 年之久。 

 

  #拥有超过 100 本西方小说，发行逾 200 万本的成功作家——路易士·阿莫，在第一次出版销售

前，被拒绝了 350 次。后来他成为第一位接受美国国会颁发特别奖章的美国小说家，确认了他以

杰出作家身分，透过历史性作品，对国家作出长远贡献。 

 

  #如果没有毅力，道格拉斯·麦克亚瑟将军可能无法获得名誉及权力。当他申请进入西点军校

时，被拒绝了——而且不止一次，是二次。但是他仍然试了第三次，终于顺利进入，从此大步跨

进史册中。 

 

  #亚伯拉罕·林肯加入南北战争时是上尉，战争结束时，却被降级为士兵。 

 

  #1952 年，艾德蒙·希拉蕊想要攀登人类所知高达 29000 英尺的世界最高峰——珠穆朗玛峰。

在他失败后数周，他被邀请到英国一个团体演讲。希拉蕊走到讲台边，握拳指着山峰照片并大声

说：‚珠穆朗玛峰！你第一次打败我，但是我将在下一次打败你，因为你不可能再变高了，而我

却仍在成长中！‛在 5 月 29 日，仅仅一年以后，艾德蒙·希拉蕊成功地成为第一位攀登珠穆朗玛

峰的人。 

 

  （杰克·坎菲尔、马克·汉森） 

 

03 不识字的人 

 

     我最初的故乡是书本。 

 

     ——玛格丽特·尤瑟娜尔 



   

  自从约翰·柯克隆有记忆起，文字就一直是他的克星。小时候上学，他总觉得书上的字母跑东

跳西，母音的声音他永远捉不到。由于有自卑感，他有学校总是表情呆滞，沉默寡言，他多么希

望有人能坐到身旁，拍着肩膀安慰他：‚我来帮你，别害怕。‛ 

 

  但那时没人知道什么叫阅读困难症，约翰的左脑无法像正常人一样，将文字之类的符号有次

序地排列。 

 

  小学二年级时，他被编到班上的‚放牛组‛。三年级时，老师将一把直尺交给其他学生，约

翰要是不肯念书写字，每个人都能拿尺抽他的脚。四年级时，老师点他起来念书，众目睽睽下，

他只能沉默不语，其他学生以为他快窒息，他就这样一年熬过一年，最后终于完成了小学学业。 

 

  上了中学后，情况大为改观。由于他在篮球场上表现神勇，很快便成为风靡全校的明星人物。

毕业典礼上，他母亲喜孜孜地表示要让他继续上大学。大学？这是他连做梦也不会想到的事。但

他最后决定选择德州艾尔帕沙大学，并申请加入该校的篮球队。他深吸了一口气，紧闭起双眼，

准备硬着头皮往前走。 

 

  入学的第一天，约翰便四处向人打听，哪个老师给分最松？哪一堂课最容易混！每堂课下课

后，他一定立刻将在课堂上画的涂鸦给撕掉，免得有人要跟他借笔记。在宿舍里，他也会抱着厚

厚的教科书，若有其事地读着，免得他的室友起疑。他躺在床上，身心俱疲，但满脑混乱的思绪，

却又让他无法入眠。结业考的前一晚，他向上帝祈祷，这次若能过关，他一定到教堂连做弥撒 30

天。 

 

  后来他拿到了大学文凭，也遵守诺言连做了 30 天的弥撒，接下来该做什么呢？由于自身有着

极大的不安全感，他渴望能弥补脑中的这片空白，也许就是如此，他决定投身教职。 

 

  1961 年，约翰开始在加州的一所小学任教。他每轮流让学生上台读课文，考试用的是标准测

验纸，使用有答案洞的卡纸来改考卷。一到不用上课的周末，他便躺在床上好几小时，任由心情

沉到谷底。 

 

  他后来遇见了在校表现杰出的护士凯西，一个外柔内刚的女孩。1965 年，他们决定携手共度

一生，就在结婚的前一晚，约翰向凯西坦白：‚有件事我得告诉你，我……我是个不识字的家伙。‛ 

 

  ‚教书的怎么可能不识字？他大概是觉得自己英文程度太差才这么说。‛凯西当时并不以为

意。但几年后，凯西发现约翰无法念本故事书给 18 个月大的女儿听，她才了解他是真的不识字。



也许有人会问，叫凯西教他识字不就结了？问题是约翰不肯学，因为他觉得他一辈子也学不会。 

 

  28 岁那年，约翰贷款 2500 美元买了第二栋房子，加以装修出租。他的房子越买越多，生意愈

做愈大，他决定找人合伙，并雇用秘书和律师来处理相关事项。 

 

  经过几年的经营，约翰已跻身百万富翁的行列。但没人注意到这位百万富翁总是去拉门把上

写着‚推‛的门，而在进入公厕前，他一定会迟疑片刻，看有男士进出的门是哪一个。 

 

  1982 年由于经济不景气，他的生意一落千丈，投资人纷纷打退堂鼓，那时每天都有人威胁要

对他提出起诉或是没收抵押物。他每天忙着四处求银行延长贷款期限，安抚工人继续施工，还得

面对堆积如山的复杂档。他唯恐有天会被提去证人席，接受法官的质询：‚约翰·柯克隆你真地不

识字吗？‛ 

 

  到了 1986 年的秋季，48 岁的约翰做了两个破天荒的决定。首先他拿自己的房子做贷款抵押，

再就是他鼓起勇气走进市立图书馆，告诉成人教育班的负责人，‚我想学识字。‛说完他便哭了

起来。 

 

  教育班安排了一位 65 岁的祖母当约翰的指导老师，她一个一个字母地耐心教导他，14 个月

后，他公司的营运状况开始好转，而他的识字能力也大有进步。 

 

  他后来在圣地牙哥的某个场合里公开自己曾是文盲的事实，这项告白跌破了与会约 200 名商

界人士的眼镜，为了贡献自己的一份心力，他加入了圣地牙哥识字推广委员会，开始到全国各地

发表演说。 

 

  ‚不识字是一种心灵上的残障，‛他大所疾呼：‚指责他人只是徒然浪费时间，我们应该积

极教导有阅读障碍的朋友。‛ 

 

  约翰现在一拿到书本或杂志，或是见到路标，便会大声朗读，只要妻子凯西不嫌他吵，他觉

得读书的声音可比歌声更美妙，他现在也能安然入睡。 

 

  有一天他突然灵光一现，兴冲冲地到储存室翻出一个沾满灰尘的盒子，里面有一迭用丝带绑

着的信笺，没错，经过 25 年，他终于能看懂妻子当年写的情书。 

 

  （潘蜜拉·杜克斯） 

 



04 永不退缩的林肯总统 

 

     每个人心中都存有继续往前的使命感。努力奋斗是每个人的责任，我对这样的责任怀有

一份舍我其谁的信念。 

 

     ——亚伯拉罕·林肯 

   

  能坚持到底的最佳实例可能就是亚伯拉罕·林肯。如果你想知道有谁从未放弃，那就不必再寻

寻觅觅了！ 

 

  生下来就一贫如洗的林肯，终其一生都在面对挫败，八次选举八次都落选，两次经商失败，

甚至还精神崩溃过一次。 

 

  好多次，他本可以放弃，但他并没有如此，也正因为他没有放弃，才成为美国史上最伟大的

总统之一。 

 

  林肯天下无敌，而且他从不放弃。 

 

  以下是林肯进驻白宫的历程简述： 

 

  1816 年 他的家人被赶出了居住的地方，他必须工作以抚养他们。 

 

  1818 年 他母亲去世。 

 

  1831 年 经商失败。 

 

  1832 年 竞选州议员——但落选了！ 

 

  1832 年 工作也丢了——想就读法学院，但进不去。 

 

  1933 年 向朋友借一些钱经商，但年底就破产了，接下来他花了 17 年，才把债还清。 

 

  1834 年 再次竞选州议员——赢了！ 

 

  1835 年 订婚后就快结婚了，但伊人却死了，因此他的心也碎了！ 



 

  1836 年 完全精神崩溃，卧病在床六个月。 

 

  1838 年 争取成为州议员的发言人——没有成功。 

 

  1840 年 争取成为选举人——失败了！ 

 

  1843 年 参加国会大选——落选了！ 

 

  1846 年 再次参加国会大选——这次当选了！前往华盛顿特区，表现可圈可点。 

 

  1848 年 寻求国会议员连任——失败了！ 

 

  1849 年 想在自己的州内担任土地局长的工作——被拒绝了！ 

 

  1854 年 竞选美国参议员——落选了！ 

 

  1856 年 在党的全国代表大会上争取副总统的提名——得票不到 100 张。 

 

  1858 年 再度竞选美国参议员——又再度落败。 

 

  1860 年 当选美国总统。 

 

     此路破败不堪又容易滑倒。我一只脚滑了一跤，另一只脚也因而站不稳，但我回过气来

告诉自己，‚这不过是滑一跤，并不是死掉都爬不起来了。‛ 

 

  （亚伯拉罕·林肯） 

 

  （在竞选参议员落败后如是说） 

   

05 向儿子学习 

 

     生命对我而言， 

 

  从来就不是一座水晶的阶梯。 



 

     ——斯登·休斯 

   

  我儿子丹尼尔从 13 岁就开始对冲浪充满狂热，每天上学前放学后，他就穿上湿的泳衣，划到

冲浪线外，等着接受挑战。有一天中午，他对冲浪的热爱受到了考验。 

 

  救生员在电话中对我先生麦可说：‚你儿子发生意外了！‛ 

 

  ‚情况有多严重？‛ 

 

  ‚不大好，当他冲浪冲到浪的顶端时，冲浪板的尖端正对他的眼睛刺过来。‛ 

 

  麦可赶快把丹尼尔送到急诊室，然后他们父子就被转到整形医师的办公室，丹尼尔眼睛旁至

鼻梁的地方缝了 26 针。 

 

  当丹尼尔的眼睛在缝针时，我在飞机上，正结束演讲准备飞回家，麦可父子俩离开医院后就

直接把车子开到机场，他在门口和我打招呼，告诉我丹尼尔在车内等我。 

 

  ‚丹尼尔在车内？‛我问道。我记得当时我想到那天的海浪一定不小。 

 

  ‚他发生了意外，但他会好起来的。‛ 

 

  对一个必须经常旅行的职业妇女而言，最糟的恶梦成真了，我快速向车子奔去，以致高跟鞋

的跟都断了，我打开车门，带眼罩的小儿了俯身向前，对我展开双臂，哭着说：‚哦！妈妈，我

好高兴你回来了！‛ 

 

  我在他的怀里啜泣，告诉他当救生员打电话来，而自己却不在时那种内心的自责与难过。 

 

  他安慰我说：‚妈，没关系的，反正你又不知道怎么冲浪。‛ 

 

  ‚你说什么？‛我问道，真地被他的逻辑槁混了！ 

 

  ‚我很快就会好的，医生说我 8 天后就可以再下水了！‛ 

 

  他疯了吗？我原本想跟他说 35 岁以前都不准再靠近水，但相反的，我没有说，只祈祷他能永



远忘记冲浪这回事。 

 

  接下来 7 天，他一直要我让他再回去冲浪，第八天我坚决地跟他说了第一百次‚不‛，他却

以其人之道还治其身，把我打败了。 

 

  ‚妈，你不是教我们不能放弃自己所热爱的东西吗？‛ 

 

  接着他拿给我一件东西以便收买我，那是一首兰斯登·休斯（Langston Hughes）的诗，诗框在

画框里。丹尼尔买下来，‚因为这首诗让我想起你。‛ 

 

     母亲致爱子 

 

  孩子，我要跟你说： 

 

  对我而言 

 

  生命从来就不是一座水晶的阶梯 

 

  上面有钉子 

 

  还有碎片 

 

  楼梯的木板也支离破碎 

 

  地板上也没有地毯 

 

  空荡荡一片 

 

  但我都一直往上爬 

 

  有时到达了，落脚了 

 

  有时转弯 

 

  有时在黑暗中摸索前进 



 

  四处一片漆黑 

 

  所以，孩子，你不要回头 

 

  也不要坐在阶梯上 

 

  就只因为你发现很难走下去 

 

  你不能一蹶不振 

 

  因为亲爱的，我还要继续走下去 

 

  我还要往上爬 

 

  生命对我而言 

 

  从来就不是一座水晶的阶梯。 

 

  我屈服了！ 

   

 

  那时候丹尼尔不过是个热爱冲浪的小孩，现在他可是身负重任的成人了，他在世界职业冲浪

选手中排名第二十五。 

 

  我在远方的城市教导听众一个重要的原则，而就在我家后院，我受到了这个原则的考验，这

原则就是‚热爱某种东西的人会拥抱他们所喜爱的，而且从不放弃。‛ 

 

  （丹妮尔·甘乃迪） 

 

06 失败只是暂时的 

 

     无名，天地之始： 

 

  有名，万物之母。 



 

  故常无欲，以观其妙。 

   

  你若今日造访我在加州的办公室，你会注意到房间的另一边摆置着一片美丽的旧式西班牙花

砖，以及红木制的小吧台，外加 9 把皮面的高脚椅，（过去药局里常用来贩卖冷饮的那种吧台）

不寻常吧？这些皮椅若能说话，它们会告诉你，我也曾有过一段低潮沮丧的日子。 

 

  那时二次世界大战刚结束，经济十分低迷，工作机会难求。我丈夫鲍比原本向人借钱买了间

小型的干洗店，收入还足够养活一家四口，以及应付汽车、房屋等贷款。后来由于经济萧条，我

们的经济一下子陷入了拮据的状态。 

 

  我想赚钱贴补家用，但我既没上过大学，也没有特殊才能，实在不知道做什么，这时我突然

想到高中的英文老师，她鼓励我往新闻报导方面发展，并指派我担任校刊的编辑，我自忖：‚我

可以为本地小型的周报写些《购物指南》之类的专栏，来赚些稿费偿付贷款。‛ 

 

  当时我们把车卖了，更花不起钱请保姆，所以我把两个孩子放在一辆摇摇欲坠的婴儿车里，

后面绑个大枕头，一路上，车轮不断倾斜下掉，我只好用鞋跟把轮子敲回去，再继续向前走。就

在这走走停停的当儿，我更下定决心不让孩子像我以前一样挨饿受冻。 

 

  然而在说明来意后，报社的负责人对我摇摇头：‚抱歉，经济不景气。‛情急之下我想出了

个主意，如果让我刊登《购物指南》，我自己负责找广告商，负责人最后同意给我一个时间，但

他劝我别抱太大希望，可能我推着那辆破婴儿车到处找广告商，找上一星期也不会有什么下文。

但他们错了！ 

 

  然而我的做法果然奏效，这份收入不但偿还贷款绰绰有余，同时还买下了鲍伯为我找到的一

辆二手车。由于工作量增加，我请了位高中女孩来照顾小孩，时间是每天下午 3 点到 5 点，3 点

一到，我便提起报纸，匆匆忙忙出门去会见客户。 

 

  但在某个阴雨的午后，我到客户店里收取广告文案时，却一一遭到拒绝。 

 

  ‚为什么？‛我焦急地问。 

 

  原来他们发现瑞塞尔药局的老板卢宾·阿尔曼先生并没有在我的专栏上刊登广告，他的店是本

地生意最好的。如果他不肯选择我的刊物，那表示我的广告效果大概不理想。 

 



  听完之后，我一颗心沉到了谷底，‚我的房屋贷款全靠这 4 个广告客户呀！‛我咬了咬牙，

决定再去找阿尔曼先生谈谈，他是个德高望重的好人，一定会给我个机会。其实以前我已拜访过

他多次，他总是以‚外出‛或‚没时间‛等理由拒绝见我。如果他肯跟我合作，那么其他的药商

也会跟进的。 

 

  我战战兢兢地走进阿尔曼先生的药局，见到他在柜台后面忙着。我脸上堆满笑容，手上拿着

刊有《购物指南》的报纸，趋前向他表示来意：‚您的意见一向很受重视，可否请您抽个空，看

看我的作品，给我一点指教！‛ 

 

  他听了之后，嘴角立刻往下拉，坚决地摆着手说：‚不必了。‛看着他斩钉截铁的表情，我

的心情像是瓶子摔到地上，碎了一地的玻璃片，不知如何收拾才好。 

 

  霎时，我像泄了气的皮球，连爬出店门的力气都没有。我在药局前面的红木小吧台前坐了下

来，但我又不好意思白坐，于是我掏出身上最后的一枚硬币，买了杯可乐，茫然地思索下一步该

怎么做，难道我的孩子会像我小时候一样总是居无定所吗？难道我真地没有写作天分？莫非我的

高中老师看错我了？一想到这些，泪水突然涌上了我的眼眶。 

 

  就在此时，我身边传来了一个温柔的声音：‚为什么事伤心呀？‛我回头一看，一位满头白

发的慈祥老妇人正对着我微笑，我将事情原委告诉了她，最后我叹了一口气说：‚但阿尔曼先生

二话没说就拒绝了我的要求。‛ 

 

  ‚让我看看那篇《购物指南》，‛她接过我手上那份报纸，仔细阅读了一遍，看完后，她从

椅子上站了起来，对着柜台那边，中气十足地喊了一声：‚卢宾，过来一下！‛她原来就是阿尔

曼太太！ 

 

  她要阿尔曼先生在我的专栏上刊登广告，他听了脸上立刻换上了笑容，接着阿尔曼太太跟我

要了先前拒绝我的广告客户电话，然后一家一家打去交待，她告诉我只管去跟他们拿广告文案，

其他的都不用担心，出门前，她给了我一个鼓励的拥抱。 

 

  阿尔曼夫妇后来不但成为我们忠实的广告客户，同时也是好朋友。我后来才知道，阿尔曼先

生其实十分古道热肠，只要有人上门拉广告，他皆来者不拒。阿尔曼太太不希望他滥买广告，所

以后夹他才对谁都摇头。当时我如果消息灵通的话，就应该先找阿尔曼太太商量，小吧台旁的那

番谈话改变了我后来的遭遇；我的广告事业越做越大，后来扩大到 4 家分公司，雇有员工 285 人，

负责的广告案件多达 4000 件。 

 



  前一阵子阿尔曼先生装修店面，撤走了那个小吧台。我丈夫把吧台买来，摆在我的办公室里。

每当有客人光临，我总爱请他们到小吧台旁坐坐，招待他们喝杯可乐，然后提醒他们千万别放弃，

援手就在我们四周。 

 

  接着我会告诉他们，如果和别人沟通上困难，可以多去探听些消息，试着换一种方式，或是

透过合适的第三者帮你转达想法。最后我会送上一句玛瑞亚饭店创始人比尔·玛瑞亚的金玉良言： 

 

  我永不遭遇过失败， 

 

  困我所碰到的都是暂时的挫折。 

 

  （桃蒂·华特丝） 

 

07 为了成功，我在等待…… 

 

  最难忍受的痛苦，也许是想一件事而又不去干。 

 

  1．灵感 

 

  2．长辈的许可 

 

  3．亲友的支持 

 

  4．咖啡泡好 

 

  5．时来运转 

 

  6．他人帮我当开路先锋 

 

  7．游戏规则出炉 

 

  8．他人改变 

 

  9．雨过天晴 

 



  10．雪耻的机会 

 

  11．风险减低 

 

  12．充足的时间 

 

  13．重大的人际关系 

 

  （1）改善 

 

  （2）结束 

 

  （3）开始 

 

  14．贵人相助 

 

  15．天灾人祸 

 

  16．火烧眉毛的一刻 

 

  17．待罪羔羊 

 

  18．小孩全不在家 

 

  19．道琼指数升到 1500 

 

  20．狮子与绵羊同眠 

 

  21．绝佳的默契 

 

  22．良辰吉日 

 

  23．算命仙帮我改运 

 

  24．时光倒流，青春再现 



 

  25．两分钟的警告 

 

  26．法制改革成功 

 

  27．尼克森再度当选 

 

  28．可以有所发挥的年纪 

 

  29．明天 

 

  30．翻本的机会 

 

  31．年度体检报告 

 

  32．良师益友 

 

  33．利害关系提高 

 

  34．学期开始 

 

  35．眼前的道路毫无阻碍 

 

  36．猫不再用利爪抓沙发 

 

  37．万无一失的理想状况 

 

  38．隔壁常乱吠的狗突然失踪 

 

  39．我小舅退伍返乡 

 

  40．识千里马的伯乐 

 

  41．身强体壮的警卫 

 



  42．资本收益税降低 

 

  43．法律追溯时效过期 

 

  44．父母双亡（玩笑而已！） 

 

  45．能治愈爱滋病的新药问世 

 

  46．看不顺眼的事从眼前消失 

 

  47．战争绝迹 

 

  48．昔日恋人回头 

 

  49．有人在后监督 

 

  50．一套巨细靡遗的指示 

 

  51．更安全的避孕方法 

 

  52．平等权利修正案通过 

 

  53．贫穷、邪恶、残暴、欺瞒、无能、腐败、罪行等全部消失 

 

  54．竞争对手知难而退 

 

  55．心爱的东西失而复得 

 

  56．手下的员工突然开窍 

 

  57．自我层次有所提高 

 

  58．时局转好 

 

  59．新的信用卡 



 

  60．调音师来调钢琴 

 

  61．会议完毕 

 

  62．账目整理清楚 

 

  63．失业率降低 

 

  64．春天到来 

 

  65．拿回送洗的西装 

 

  66．重新肯定自我 

 

  67．上天的旨意 

 

  68．无需再付赡养费 

 

  69．呕心沥血的工作成果能被他人认同，并大力赞赏，这样我才有信心继续下一项任务 

 

  70．《罗伯定律》有新的诠释 

 

  71．身上各种疼痛都消失 

 

  72．银行的队伍不再大排长龙 

 

  73．和煦的微风吹来 

 

  74．孩子懂得体贴，听话，爱干净，不用老爸担心 

 

  75．下一季 

 

  76．有人打打气 

 



  77．无论做任何事，都有可以临时变卦的机会 

 

  78．大家都讲道理 

 

  79．下一回合 

 

  80．他人别来挡我的道 

 

  81．我的大船入港 

 

  82．更理想的除体臭剂上市 

 

  83．论文完成 

 

  84．铅笔削尖 

 

  85．支票付清 

 

  86．出走的老婆，送洗的底片，射出的飞镖都能尽快回来 

 

  87．医生的认可，父亲的同意，牧师的祝福或者律师的点头 

 

  88．清晨 

 

  89．加州掉进海里 

 

  90．乱世结束 

 

  91．卖冰的人来 

 

  92．有机会打对方付费的电话 

 

  93．免税额提高 

 

  94．烟瘾减少 



 

  95．利率降低 

 

  96．利率调高 

 

  97．利率稳定 

 

  98．祖父的产业分配完毕 

 

  99．台词提示卡 

 

  100．他人先踏出第一步 

 

  （大卫·坎贝尔） 

 

08 天生我才必有用 

 

     平凡人和平士最基本的差别在于，斗士把每件事当成挑战，而平凡人把每件事不是当成

祝福，就是当成诅咒。 

   

  除了两只手和一条腿外，罗吉·克劳馥具备所有可以打网球的条件。 

 

  罗吉的父母第一次看到儿子时，他们所看到的婴儿，右前臂直接突出一个像拇指的东西，左

前臂则突出一只拇指和一根手指。他没有手掌，手脚都缩矩了，已萎缩的右脚只有三个脚指，已

干枯的左脚后来也被锯断了。 

 

  医生说罗吉得了一种新生儿无指症，这是很罕见的新生儿疾病，在美国出生的小孩，9 万个

当中只有一个会得这种病。医生说罗吉可能永远无法走路或照顾自己。 

 

  还好罗吉的父母不相信这位医生所说的话。 

 

  罗吉说：‚我父母总是这样教导我——你残障的程度取决于你如何看待自己的残障。他们从

不允许我为自己感到难过或因自己残障就去占别人便宜。‛罗吉如此解释道：‚有一次我有了麻

烦，因为我作业一直迟交。‛罗古必须用两只‚手‛抓住铅笔才能慢慢写字。‚我要求父亲写一

张纸条给老师，请老师准我晚两天再交作业。父亲没这样做，反而督促我早两天开始写作业。‛ 



 

  罗吉的父亲一直都鼓励罗吉运动，他教罗吉如何打排球，也在罗吉放学后，在后院教他打橄

榄球。罗吉 12 岁时，便在学校的橄榄球队占有一席之地。 

 

  每场比赛之前，罗吉会在脑海中想象他得分的美梦，然后有一天他真地逮到机会了！球掉到

他手臂上，他用义肢尽其所能地向得分线奔去，他的教练和队友都疯狂地欢呼，但有一个敌队的

球员在 10 码线上追上了罗吉，他紧紧抓住罗吉的左足踝，罗吉试着要抽出他的义肢，但相反地义

肢却被拔下来了！ 

 

  罗吉回忆说：‚我那时还站着，不知道该怎么办，所以我就开始往得分线跳过去，裁判也跑

过来，他的手在空中大力一挥，得分！你知道吗？甚至还有比这 6 分更精彩的，那就是拿着我义

肢的小球员脸上所露出的表情。‛ 

 

  罗吉对运动的热爱与日俱增，自信心也渐增；但罗吉的决心也无法克服所有困难，在餐厅吃

午饭就让罗吉觉得非常痛苦、因为其他的小孩看得到他吃饭的笨模样，打字课老是过不了，也带

给罗吉同样的困扰。罗吉说：‚我从打字课学到了一个很好的教训，那就是你不可能每件事都会，

最好的方式是，把注意力集中在你所能做的事上。‛ 

 

  罗吉能做的一件事便是旋转网球拍，美中不足的是，当他转拍子转得很快时，他无法紧紧地

握好拍子，所以拍子常会掉下来。但凭着好运道，罗吉在一家运动用品店里意外地找到了一支看

起来很古怪的球拍，当罗吉拿起这支球拍时，他出乎意料地刚好把手指伸入这支有两个把手的球

拍，这‚天作之合‛使得罗吉可以转动球拍、发球和接球，就像一个四肢健全的选手般。他每天

都练习，不久之后就开始参加比赛，当然也屡尝败绩。 

 

  但罗吉坚持下去了，他一再地练习，一再地参加比赛。左手两只手指的手术使罗吉更能握好

他这支特殊的球拍，使他比赛的成绩大大进步了！虽然他没有前人可以指导他，罗吉对网球却越

发着迷，不久他就开始赢球了！ 

 

  后来罗吉继续向大专杯进军，终其网球生涯，他获胜 22 次，输了 11 次。他后来变成第一个

被美国职业网球协会认可为专业教练的残障网球选手。现在罗吉巡回全美，向不同的团体宣讲‚舜

何人也？禹何人也？有为者亦若是‛的道理。 

 

  ‚你们和我之间的唯一差别就是你们看得见我的残障，而我看不见你们的。我们每个人都障

碍，当人家问我是如何克服身体的残障时，我告诉他们我什么也没克服，我只是学会了我原先做

不到的事，像弹钢琴或用筷子吃饭，但更重要的是，我学会了能力所能达成的事，然后就全心全



意地尽力为之。‛ 

 

  （杰克·坎菲尔） 

 

09 你一定行 

 

     经验不是发生在一个人身上的事件，而是一个人如何看待发生在他身上的事。 

 

     ——阿尔道斯·赫胥黎 

   

  如果在 46 岁的时候，你在一次很惨的机车意外事故被烧得不成人形，4 年后又在一次坠机事

故后腰部以下全部瘫痪，你会怎么办？再后来，你能想象自己变成百万富翁、受人爱戴的公共演

说家、洋洋得意的新郎官及成功的企业家吗？你能想象自己去泛舟、玩跳伞、在政坛角逐一度之

地吗？ 

 

  米契尔全做到了，甚至有过之而无不及。在经历了两次可怕的意外事故后，他的脸因植皮而

变成一块彩色板，手指没有了，双腿如此细小，无法行动，只能瘫痪在轮椅上。 

 

  那次机车意外事故，把他身上六成五以上的皮肤都烧坏了，为此他动了 16 次手术，手术后，

他无法拿起叉子，无法拨电话，也无法一个人上厕所，但以前曾是海军陆战队员的米契尔从不认

为他被打败了。他说：‚我完全可以掌控我自己的人生之船，那是我的浮沉，我可以选择把目前

的状况看成倒退或是一个起点。6 个月之后，他又能开飞机了！‛ 

 

  米契尔为自己在科罗拉多州买了一幢维多利亚式的房子，另外也买了房地产，一架飞机及一

家酒吧，后来他和两个朋友合资开了一家公司，专门生产以木材为燃料的炉子，这家公司后来变

成佛蒙特州第二大的私人公司。 

 

  机车意外发生后 4 年，米契尔所齐的飞机在起飞时又摔回跑道，把他胸部的十二条脊椎骨全

压得粉碎，腰部以下永远瘫痪！‚我不解的是为何这些事老是发生在我身上，我到底是造了什么

孽？要遭到这样的报应？‛ 

 

  米契尔仍不屈不挠，日夜努力使自己能达到最高限度的独立自主，他被选为科罗拉多州孤峰

顶镇的镇长，以保护小镇的美景及环境，使之不因矿产的开采而遭受破坏。米契尔后来也竞选国

会议员，他用一句‚不只是另一张小白脸‛的口号，将自己难看的脸转化成一项有利的资产。 

 



  尽管刚开始面貌骇人、行动不便，米契尔却开始泛舟，他坠入爱河且完成终身大事，也拿到

了公共行政硕士，并持续他的飞行活动、环保运动及公共演说。 

 

  米契尔屹立不倒的正面态度使他得以在《今天看我秀》及《早安美国》节目中露脸，同时《前

进杂志》、《时代周刊》、《纽约时报》及其他出版物也都有米契尔的人物特写。 

 

  米契尔说：‚我瘫痪之前可以做 1 万件事，现在我只能做 9000 件，我可以把注意力放在我无

法再做的 1000 件事上，或是把目光放在我还能的 9000 件事上，告诉大家说我的人生曾遭受过两

次重大的挫折，如果我能选择不把挫折拿来当成放弃努力的借口，那么，或许你们可以用一个新

的角度，来看待一些一直让你们裹足不前的经历。你可以退一步，想开一点，然后，你就有机会

说：‘或许那也没什么大不了的！’‛ 

 

  记住：‚重要的是你如何看待发生在你身上的事，而不是到底发生了什么事。‛ 

 

  （杰克·坎菲尔、马克·汉森） 

 

09 派蒂，向前跑！ 

 

     在不幸中所表现出来的勇气，通常总是使卑怯的心灵恼怒，而使高尚的心灵喜悦的。 

 

     ——卢梭 

   

  派蒂·威尔森在年幼时就被诊断出患有癫痫。她的父亲吉姆·威尔森习惯每天晨跑，有天戴着牙

套的派蒂兴致勃勃地对父亲说：‚爸，我想每天跟你一起慢跑，但我担心中途会病情发作。‛ 

 

  她父亲回答说：‚万一你发作，我也知道如何处理。我们明天就开始跑吧。‛ 

 

  于是十几岁的派蒂就这样与跑步结下了不解之缘。和父亲一起晨跑是她一天之中最快乐的时

光；跑步这段期间，派蒂的病一次也没发作。经过几个礼拜之后，她向父亲表示了自己的心愿：

‚爸，我想打破女子长距离跑步的世界纪录。‛ 

 

  她父亲替她查了金氏世界纪录，发现女子距离跑步的最高纪录是 80 英里。当时读高一的派蒂

为自己订立了一个长远的目标：‚今年我要从橘县跑到三藩市（400 英里）；高二时，要到达奥

勒冈州的波特兰（1500 多英里）；高三对的目标在圣路易市（约 2000 英里）；高四则要向白宫前

进（约 3000 英里）。‛ 



 

  即使派蒂的身体状况与他人不同，她仍满怀热情与理想。对她面言，癫痫只是偶尔给她带来

不便的小毛病。她不因此消极畏缩，相反的，她更珍惜自己已经拥有的。 

 

  高一时，派蒂穿着上面写着‚我爱癫痫‛的衬衫，一路跑到了三藩市。她父亲陪她跑完了全

程，而她做护士的母亲则开着旅行拖车尾随在后，照料父女两人。 

 

  高二时，她身后的支持者换成了班上的同学。他们拿着巨幅的海报为她加油打气，海报上写

着：‚派蒂，跑啊！‛（这后来也成为她自传的书名）。但在这段前往波特兰的路上，她扭伤了

脚踝。医生劝告她立刻中止跑步：‚你的脚踝必须上石膏，否则会造成永久的伤害。‛ 

 

  ‚医生，你不了解，跑步不是我一时的兴趣，而是我一辈子的最爱。我跑步不单是为了自己，

同时也是要向所有人证明，身有残缺的人照样能跑马拉松。有什么方法能让我跑完这段路程？‛

医生表示可用粘剂先将受损处接合，而不用上石膏；但他警告说，这样会起水泡，到时会疼痛难

耐。派蒂二话不说便点头答应。 

 

  派蒂终于来到了波特兰，奥勒冈州州长还陪她跑完最后一英里。一面写着红字的横幅早在终

点站等着她：‚超级长跑女将，派蒂·威尔森在 17 岁生日这天缔造了辉煌的纪录。‛ 

 

  高中的最后一年，派蒂花了 4 个月的时间，由西岸长征到东岸，然后抵达华盛顿，并接受总

统召见。她告诉总统：‚我想让其他人知道，癫痫患者与一般人无异，也能过正常的生活。‛ 

 

  多年以前，我曾在某个研讨会上提起派蒂的故事，会后有个块头高大的男士来找我，他眼中

充满泪花，紧紧握着我的手说：‚我叫吉姆·威尔森，你刚才提到的就是我女儿派蒂。‛他告诉我，

由于派蒂的努力，他们已筹措了大笔基金，预备在全国各地建立 19 所癫痫治疗中心。 

 

  如果派蒂·威尔森都能有这样的成就，那么身心健全的我们不是应该有更大的发挥？ 

 

  （马克·汉森） 

 

10 人定胜天 

 

     胜利的道路是这回曲折的……像山间小径一样，走这条路的人需要耐心和毅力。累了就

歇在路边的人是不会得到胜利的。 

 



     ——尼克森 

   

  有一所位于偏远地区的小学校由于设备不足，每到冬季便要利用老式的烧煤锅炉来取暖。有

个小男孩每天都提早来到学校，将锅炉打开，好让老师同学们一进教室就能享受到暖气。 

 

  但有天老师和同学们到达学校时，愕然发现有火舌从教室冒出。他们急忙将这个小男孩救出，

但他的下半身遭到严重灼伤，整个人完全失去意识，只剩一口气在。 

 

  送到医院急救后，小男孩稍微恢复了知觉。他躺在病床上迷迷糊糊地听到医生对妈妈说：‚这

孩子的下半身被火烧得太厉害了，能活下去的机会实在很渺小。‛ 

 

  但这勇敢的小男孩不愿这样就被死神带走，他下定决心要活下去。果然，出乎医生的意料，

他熬过了最关键的一刻。但等到危险期过后，他又听到医生在跟妈妈窃窃私语：‚其实保住性命

对这孩子而言不一定是好事，他的下半身遭到严重伤害，就算活下去，下半辈子也注定是个残废。‛ 

 

  这时小男孩心中又暗暗发誓，他不要做个残废，他一定要起身走路。但不幸的是他的下半身

毫无行动能力。两条细弱的腿垂在那里，没有任何知觉。 

 

  出院之后，他妈妈每天为他按摩双脚，不曾间断，但仍是没有任何好转的迹象。虽然如此，

他要走路的决心也不曾动摇。 

 

  平时他都以轮椅代步。有天天气十分晴朗，他妈妈推着他到院子里呼吸新鲜空气，他望着灿

烂阳光照耀的草地，心中突然出现一个想法。他奋力将身体移开轮椅，然后拖着无力的双脚在草

地上匍匐前进。 

 

  一步一步，他终于爬到篱笆墙边；接着他费尽全身力气，努力地扶着篱笆站了起来。抱着坚

定的决心，他每天都扶着篱笆练习走路，走得篱笆墙边都出现了一条小路。他心中只有一个目标：

努力锻炼双脚。 

 

  凭借着如钢铁般的意志，以及每日持续的按摩，他终于靠着自己双脚站起来，然后走路，甚

至能跑步。 

 

  他后来不但能走路上学，还能和同学们一起享受跑步的乐趣，到了大学时，他还被选入了田

径队。 

 



  一个被火烧伤下半身的孩子，原本逃不过死神的召唤，原本一辈子都无法走路跑步，但凭着

他坚强的意志，跑出了全世界最快的成绩。 

 

  （伯特·杜宾） 

 

11 她拯救了 219 人 

 

     只要肯付诸行动，不怕碰钉子，而且有毅力坚持下去，天底下没有做不到的事。 

   

  贝蒂·杜丝代女士一生行善，她的事迹至今仍令人津津乐道。1975 年 4 月，越战打得正激烈时，

她决心拯救 400 个当地的孤儿，以免他们流落街头；先前她已收养了 5 个越南孤女，而她的前夫，

派屈克·杜丝代曾有过一次婚姻纪录，他与死去的妻子早已育有 5 名子女。 

 

  汤姆·杜利 1954 年曾在越南担任美军的海军医官，他帮助过不少难民逃离战火。贝蒂表示：‚汤

姆·杜利是我心目中的伟人，他改变了我的一生。‛由于受到杜利著作的影响，当时贝蒂拿出她所

有的积蓄，利用假期前往越南，到当地的医院或孤儿院服务，次数多达 14 次。她曾在西贡一家由

一名阮太太负责的‚快乐地‛孤儿院服务，与院里的孩童建立了深厚的感情。后来，阮太太在贝

蒂的协助下逃离了越南，前往美国乔治亚州，与她的 10 名孩子同住。 

 

  贝蒂个性积极，有了困难就会想办法解决。当她知道这 400 名孤儿即将面临无家可归的困境

后，她立刻打电话给阮太太，表示她会赶去越南，收养全部孩子，把他们带到美国来。这是项相

当艰巨的目标，但贝蒂下定决心要救出这些孩子。她的这段事迹后来还被拍成电影《快乐地的孩

子》，贝蒂一角由雪丽·钟斯饰演。 

 

  她开始四处奔波，利用各种不同的方式筹集必要的经费，包括接受捐款。她坚定地表示：‚我

要让这些孩子在美国温暖的基督教家庭中成长，绝不让他们受到战争的摧残。‛这个信念是她最

大的动力。 

 

  某个星期天，她由乔治亚州的班宁堡出发，前往越南，经过两天的行程，抵达了西贡。一踏

上越南的土地后，她开始马不停蹄地四处协调，希望能克服种种障碍，在周六早晨前将 400 名孤

儿顺利地送上飞机。但就在她抵达时，当时社会福利局的官员临时通知她，他们只能核准 10 岁以

下的孩童离境，而且这些孩子还必须有出生证明。然而这些战时孤儿能保住小命就算很幸运了，

哪有可能拿到什么出生证明呢？ 

 

  贝蒂硬着头皮，到当地医院的小儿科部门，为够资格的 219 名孩童争取出生证明。她回忆道：



‚我根本不知道这些孩子的亲生父母、出生日期和地点，我只好全部自己编造。‛这是这些孩子

安全离开此地的唯一希望，若是错过这次机会，他们就只能永远陷在此地了。 

 

  贝蒂接着得为孩子安排住处而伤脑筋。她打电话给班宁堡的军方，请求支援，但遭到拒绝。

她转而向陆军上将陈情，也碰了一鼻子灰。最后她只好求助于陆军最高长官，无论她如何强调这

件事有多急迫与重要，长官仍是不肯给予正面答复。然而贝蒂并不灰心，她为此事已付出如此多

的心力，绝不能这样半途放弃。她知道长官也是乔治亚州人，所以她打电话给长官的母亲，恳请

她助一臂之力。果然隔天晚上，长官亲自来电向贝蒂表示，他已安排好班宁堡的学校，可暂时让

这些孩子栖身。 

 

  虽然住宿的问题解决了，但更大的挑战是如何将这些孩子带离越南。贝蒂一抵达西贡时，便

立刻请求美国驻当地的大使马丁先生，协助她安排交通工具，好将孩子带走。因为贝蒂原本打算

包下一架泛美班机，但保险公司大幅提高保费，她实在无力负担。马丁大使表示，如果贝蒂能将

孩子的离境手续办妥，他将全力支持。最后当地政府官员终于签署了档，马了大使决定安排两架

军机，将这 200 多名孩子送离越南境内。 

 

  这些孤儿因为缺乏照顾，个个营养不良，面有病容，而且他们从未离开过孤儿院，对外界的

一切都十分害怕惶恐。在等待离开的几天内，贝蒂召集了美国士兵和义工来帮忙照顾这些孩子。

终于在那个美丽的星期六早上，200 多名孩童离开了越南，飞向另一块和平的土地。每位来送行

的义工见到这一幕都深受感动，他们含着眼泪和孩童告别，心中充满了喜悦及安慰。 

 

  由于军机只将孩童送到菲律宾，于是贝蒂必须承包另一架飞机。虽然她得负担 21000 美元的

费用，但为了这些孤儿，她这个腰包掏得心甘情愿。情势若不是如此急迫，贝蒂其实有机会争取

到免费飞行。但她一刻都不愿拖延，决定尽快采取行动。 

 

  这些孩子在抵达美国一个月内都纷纷找到收养的人家，而某些残障孩童也在宾州约克的卢森

伦慈善安排下，寻得合适的寄养家庭。 

 

  贝蒂的这些善行再次地证明了一件事：只要肯付诸行动，不怕碰钉子，而且有毅力坚持下去，

天底下没有做不到的事。 

 

  正如汤姆·杜利医生说过的一句话：‚不平凡之事都是成就于平凡人之手。‛ 

 

  （杰克·坎菲尔、马克·汉森） 

 



12 你要帮我吗？ 

 

     父母之爱如同太阳一样……当孩子受到邪恶的诱惑，眼看就要堕落于黑暗世界的时候，

父母的爱一定能成为支持孩子们走出深渊的力量。 

 

     ——池田大作 

   

  1989 年，一次 8.2 级的地震几乎铲平美国，在不到 4 分钟的短短时间里，3 万人以上因此丧生！ 

 

  在一阵破坏与混乱之中，有位父亲将他的妻子安全地安置好了以后，跑到他儿子就读的学校，

而触目所见，却是被夷为平地的校园。 

 

  看到这令人伤心的一幕，他想起了曾经对儿子所作的承诺：‚不论发生什么事，我都会在你

身边。‛至此，父亲热泪满眶。面对看起来是如此绝望的瓦砾堆，父亲的脑中仍记着他对儿子的

诺言。 

 

  他开始努力回想儿子每天早上上学必经之路，终于记起儿子的教室应该就在那幢建筑物，他

跑到那儿，开始在碎石瓦砾中挖掘搜寻儿子的下落。 

 

  当父亲正在挖掘时，其他悲伤的学生家长赶到现场，心头纷乱地叫着：‚我的儿子呀！‛‚我

的女儿呀！‛有些好意的家长试着把这位父亲劝离现场，告诉他‚一切都太迟了！‛‚他们全死

了！‛‚无济于事的‛，‚回家了！‛‚算了吧！‛‚面对现实，你无能为力的‛，‚你这样做

只会使事情更糟‛，面对这种劝告，这位父亲只是一一回答他们：‚你们要帮助我吗？‛然后依

然继续进行挖掘工作，一瓦一砾地寻找他的儿子。 

 

  不久，消防队队长出现了，也试着把这位父亲劝走，对他说：‚火灾频传，处处随时可能发

生爆炸，你留在这里太危险了，这边的事我们会处理，你快点回家吧！‛而父亲却仍然回答着：

‚你们要帮助我吗？‛ 

 

  员警也赶到现场，对着父亲说：‚你既生气又心乱，这该结束了，你正在危害他人，回家吧！

我们会处理一切的。‛这位父亲依旧回答：‚你们要帮助我吗？‛然而，却没有一个人帮助他。 

 

  只为了要知道亲爱的儿子是生是死，父亲独自一人鼓起勇气，继续进行他的工作。 

 

  时间一分一秒地流逝，挖掘的工作持续了 38 小时之后，父亲推开了块大石头，听到了儿子的



声音。父亲尖叫着：‚阿曼！‛他听到了回音‚爸爸吗？是我，爸，我告诉其他的小朋友说，如

果你活着，你会来救我的。如果我获救时，他们也获救了。你答应过我的。‘不论发生什么事，

你都会在我身边’，你做到了，爸！‛ 

 

  ‚你那里的情况怎样？‛父亲问。 

 

  ‚我们有 33 个，其中只有 14 个活着。爸，我们好害怕，又渴又饿，谢天谢地，你在这儿。

教室倒塌时，刚好形成一个三角形的洞，救了我们。‛ 

 

  ‚快出来吧！儿子！‛ 

 

  ‚不，爸，让其他小朋友走出去吧！因为我知道你会接我的！不管发生什么事，我知道你都

会在我身边！‛ 

 

  （马克·汉森） 

 

13 再一次 

 

     若能像爱自己的孩子一样爱所有的人，那岂不是一种真正的伟大吗？ 

 

     ——池田大作 

   

  英国 19 世纪的某本小说曾描写过以下的一个场景：在威尔斯某个小镇，每年一到圣诞夜，镇

上所有的居民便会聚集到教堂祷告。这项传统已经沿袭近 500 年了，午夜到来前，他们会点起蜡

烛，唱着圣歌和赞美诗，然后沿着一条乡间小径，走到几里外的一栋破旧小石屋。他们接着在屋

里摆起马槽，模仿当年耶稣诞生的情景，然后众人怀着虔诚的心情，跪下祈祷。他们和谐的歌声

温暖了 12 月凛冽的寒风，只要是能走路的人，都不会错过这场神圣的典礼。 

 

  镇上的居民都相信，只要他们在圣诞夜满怀信心地祈祷，那么在午夜来临的那一刻，耶稣基

督会在他们眼前复活。500 年来，他们世世代代到这小石屋里祈祷，但每一年他们都失望而归。 

 

  书中的主角被问道：‚你真地相信，耶稣基督会再次在我们镇上现身吗？‛ 

 

  他摇了摇头说：‚我不相信。‛ 

 



  ‚那你何必每年都去小石屋呢？‛ 

 

  ‚阿，‛他笑着回答：‚万一耶稣真地复活，而我没亲眼目睹，那我不是会遗憾终身？‛ 

 

  也许这个主角的信心不那么坚定，但他毕竟仍抱着一线希望，正如新约圣经上所说的，只要

我们心中有像芥菜种般微小的信心，就有机会敲开天国之门。同样的，当我们面对调皮捣蛋的小

孩，惹是生非的少年，酗酒闹事的亲人，性格乖张的同事，整日愁眉苦脸的朋友……，我们也必

须像书中主角一样怀抱着那一点最后的信心。告诉自己：‚试一次，也许下一次情况就会有所改

变。‛ 

 

  我们会接触到一些他人认为无可救药的人，也许我们会以先入为主的观念，判定他们不可能

有任何改变或长进。如果我们能存着一丝希望，或许就能扭转乾坤，获得可观的成果，让值得被

拉一把的人有再一次的机会。所以，我的朋友，请别放弃，再试一次吧！ 

 

  （哈诺·麦卡锡） 

 

14 多和成功者接触 

 

     如果我所见的比笛卡儿要远一点，那是因为我是站在巨人的肩上的缘故。 

 

     ——牛顿 

   

  其实许多人都有潜力成为奥运金牌得主，只是他们未曾尝试过。在我赢得撑竿跳冠军的那年，

我估计过至少有 500 万人能打败我。体力比我好、个头比我大、速度比我快的大有人在，只是他

们从没试着拿起竿子，加快速度往前冲，然后用力一撑，翻过横杆。 

 

  所谓‚三人行，必有我师焉‛，有了内行人的指点，常能达事半功倍之效。我常参加各种商

业座谈会，感觉受益匪浅，因为各行各业的精英会现身说法，传授他们的技巧和方法。我曾见过

一位经验老到的推销员，向年轻人倾囊教授看家绝活，其实我在体育界也有相似的经验。 

 

  那年我一心想打破德屈·渥门丹的纪录，但成绩总是少他一英尺。后来我打电话向他讨教：‚德

屈，你能帮帮我吗？我似乎碰上了瓶颈，成绩一直无法突破。‛ 

 

  他很干脆地回答：‚没问题，鲍伯，我可以给你一点意见。‛于是连续三天，我接受这位撑

竿跳高手的指导，他毫不保留地跟我解说，并纠正我错误的动作。总而言之，我的成绩后来增加



了 8 英寸，这全得归功于德屈的指导有方。 

 

  其实体育界还有不少提携后进，或是互相帮助的例子。像加大洛杉矶分校篮球队的王牌教练

约翰·伍顿就曾表示，他应该每天都让球员有所进步，这是他的责任。 

 

  乔治·艾伦当年在大学写有关足球的硕士论文时，曾向全国知名的足球教练发出一分长达 30

页的间卷，结果有 85％的受访者给了完整的回复。 

 

  真正有成就的人，是不会计较与人分享心得的，这正是乔治·艾伦能成为举世知名的足球教练

的原因。他们曾乐于提出成功的秘诀。我们应该积极和这些人接触，无论是打电话请教，或是阅

读他们的著作，试着接近他们和他们交流。这些成功者的经验和指导将会使你受益良多。 

 

  （鲍伯·查理兹） 

 

  奥运金牌得主 

 

15 三十九年——太短——太长——够长了 

 

     喔！最悲惨的事并非夭折早逝，而是我活到 75 岁，却从未真正活过。 

 

     ——马丁·路德·金二世 

   

  从 1929 年到 1968 年只有短短的 39 年。 

 

  太短以致采收不到劳动的果实； 

 

  太短以致当你的兄弟溺毙时，不能安慰父母； 

 

  太短以致不能在母亲死亡时安慰父亲； 

 

  太短以致不能亲眼见到你的孩子完成学业： 

 

  太短以致不能含抬弄孙； 

 

  太短以致不知什么是退休生活； 



 

  39 年实在太短。 

 

  从 1929 年到 1968 年只有短短 39 年，然而太长以致不能因为隔离的束缚与歧视的牵绊而不利

于行； 

 

  太长以致无法在种族主义的流沙上站立； 

 

  太长以致收不到平时一天 40 个的恐吓电话； 

 

  太长以致不能生活在持续压力所产生的酷热下； 

 

  太长，39 年就是太长。 

 

  从 1929 年到 1968 年只有短短 39 年，然而够长了。 

 

  够长到一路旅行到印度，在大师的教诲下；学习如何穿越愤 

 

  怒的牛群，并保持镇定； 

 

  够长到被警犭追逐，又被消防队员龙头中的水柱冲击； 

 

  够长去到监牢里消磨许多天——正当你在为别人的困境抗议时； 

 

  够长去收到一枚丢进你家中的炸弹； 

 

  够长去教导愤怒的暴民保持冷静，当你仍在为投弹者祈祷时； 

 

  够长去引导许多人信奉基督教； 

 

  够长去知道为正义而战，胜过活在不义的和平中； 

 

  够长去知道那些每日沉默坐视不义的人，比顽固与仇恨更令人讨厌； 

 

  够长大了解不义是没有差别待遇的。迟早属于各个族群与教条的人们，终将体验它的残酷禁



锢。 

 

  够长了。 

 

  够长去知道当一个人为了他的公民权利而行使不服从的抵抗权时，他并未违反美国宪法，反

而他是为寻求人生平等的原则辩护。他在寻求废弃已经违反美国宪法的地方法令； 

 

  够长了。 

 

  够长去接受对国家领袖讲话的邀请； 

 

  够长去向成千的人们，在上百个不同场合演讲； 

 

  够长去带领 20 万人到首都，去表现所有美国人都拥有生命权、自由权，以及追求幸福的权利； 

 

  够长去在 15 岁时进入大学； 

 

  够长去完成并取得数个学位； 

 

  够长去赢得数百个奖赏； 

 

  够长去结婚成为 4 个小孩的父亲； 

 

  够长去成为鼓吹和平的乐队长； 

 

  够长去赢得诺贝尔和平奖； 

 

  够长去为了正义的理由，获得美金 5.4 万元的奖金； 

 

  够长去探访山峰； 

 

  当然够长去做一个梦。 

 

  当我们注意到马丁·路德·金在短短 39 年内做了多少事后，我们知道，对任何热爱他的国家以

及同胞的人来说，39 年实在够长了。而且对他们来说，除非所有的人都以兄弟相称，否则生命本



身是没有价值的。39 年太长了，对任何一位每天故意与死亡共舞的人来说，让他自己免于心痛与

悲伤就意味他的兄弟明天将在生命中后退两步。 

 

  马丁活了好几个世纪，全部浓缩在短短的 39 年内。他的回忆将永远活下去。如果我们都能够

过同样的生活，那该有多美好。 

 

  马丁像其他人一样喜欢长寿，但是，当他衡量事实后，他说：‚不是一个人能活多久，而是

如何善用上天分配给他的时间。‛因此，我们对一个生活在不义的混乱中的人，这 39 年对他而言，

或许太短、太长、又够长的人致敬并赞扬，‚因为他终究是自由的。‛ 

 

  （维拉·普瑞尔） 

 

  ‚永别‛放弃 

 

16 一件未发掘的杰作 

 

     世界上没有任何事物可以取代坚韧，才气不能，有才气而不成功的人比比皆是；天才不

能，历史上不得志的天才不乏先例。单单坚韧决断才是万能的。 

 

     ——卡文·科立 

   

  几年前，我的朋友，素，有一些相当严重的健康问题。他从小就体弱多病，而且仍然得承受

出生时的缺陷，在她的心室里有一个洞。她的 5 个小孩出生时，都由痛苦的 C 阶段开始，后来也

都有后遗症产生。她经历了一次又一次的手术，体重也增加了数磅。节食对她无效。她必须经常

忍受无法诊断的不明疼痛。她的先生，邓尼斯，已学会了接受她的先天缺陷。他常希望她的健康

情形会改善，但是内心并不真正相信会有那么一天。 

 

  有一天他们坐下来举行家庭聚会，草拟了一份‚愿望单‛，写出他们生命中最想要的事物。

素的愿望之一是能够参加马拉松比赛。由于她过去的背景以及生理上的限制，邓尼斯认为她的目

标是完全不切实际的，但是素却变得认真起来了。 

 

  她开始在住家附近区域缓慢地跑着。每天就只比前一天多跑一些——只多一个车道。 

 

  ‚什么时候我才能够跑足一英里呢？‛有一天素问道。 

 



  很快地，她可以跑 3 英里，接着 5 英里，我让邓尼斯用他自己的话来说其余的故事好了： 

 

  我记得素告诉过我她已经学到了一些事：‚潜意识以及神经系统不能分辨什么是真实情况，

而什么又是生动活泼的想象情况。‛ 

 

  如果我们让心中的想象，变成如水晶般明澈，我们会为了追求完美而改变自己，促使我们自

己下意识地追求珍贵无比的欲望，而且，几乎完全成功。我知道素相信它——她已经报名参加犹

他州南部圣乔治马拉松的比赛。 

 

  ‚心灵能相信一个导致自我毁灭的假像吗？‛ 

 

  当我驾车由塞达布经过山路到犹他州的圣乔治时，我问我自己上述问题。我将我们的厢型车

停在终点线并等候素的到达。雨持续不断地下，风也彻骨地冷。马拉松赛 5 小时前就已开始。几

个受伤发抖的运动员已从我身边被运走，我开始发慌。想到素可能独自一个人发冷而倒在路旁某

处，我就焦虑得快疯了。 

 

  强壮而又快速的竞争对手，早已跑完全程，运动员变得越来越稀少，现在我在任何一个方向

都看不列人了。 

 

  几乎所有沿着马拉松路径而走的车子都已离开，一些正常交通已经恢复进行。我能够在比赛

路径上驾车前进，开了快两英里，仍然看不到运动员。于是我回转，看到一小群人跑在前面。当

我靠近时，我可以看见素以及其他 3 个人。他们一边跑，一边谈笑。他们在路的另一边。我停了

车，隔着已经通畅的车流说：‚你还好吗？‛ 

 

  ‚啊！很好。‛素说，只轻轻地喘着气。她的新朋友则对着我笑。 

 

  ‚只有几英里。‛我说。 

 

  只有几英里？我想，我疯了吗？我注意到其他两个运动员正四肢无力地跑着。我可以听到他

们的脚在湿热的运动鞋里啪嚓啪嚓地响着。我想对他们说他们跑得很好，我可以载他们一程，但

是，我看到他们眼中的决心，我将厢型车调头，远远跟着她们，注意她们之中有没有倒下来的。 

 

  他们已经跑了五个半小时了。我加速超越她们，并在离终点线一英里处等候。 

 

  当素进入视线时，我可以看到她开始挣扎。她的步伐慢了，脸部因痛苦而扭曲。她恐惧地看



着双脚，好像它们不愿再动了。然而，她继续前进，几乎蹒跚而行。 

 

  小团体几乎变得快要散开了。只有一位大约 20 岁左右的女子靠近素。很显然的，她们是在比

赛中结为朋友。我被这样的场面吸引住，于是跟着她们跑。大约数百码后，我试着想对她们提供

一些激励性与智慧性的伟大语录，但是我喘不过气，也说不出来。 

 

  终点线就在眼前，我庆幸它尚未完全拆掉，因为我觉得真正的胜利者才刚要跑进来。跑者之

一，一位苗条的青少年，停止跑步，坐下并哭了起来。我看到一些人，或许是家人，将他扶到他

们的车上。我可以见到素正处于烦闷焦躁中——但是她梦想这天已经等了两年了，她不会被拒绝。

她知道她会成功，这个信念促使她充满自信，甚至快乐地重整距终点线最后数百码的步伐。少数

人到周边来恭喜我太太及马拉松运动员。她跑得很好看，她很有规律地休息后再起跑，在各个仗

水点大量喝水，而且步伐控制得很好。 

 

  她已成为这个经验较少的小团体的领袖。她曾以充满自信的话激发、鼓励她们。当我们在公

园庆贺时，她们热情地赞扬她、拥抱她。 

 

  ‚她使我们相信我们做得到！‛她的新朋友述说着。 

 

  ‚她生动地描述我会如何到达终点，所以，我知道我做得到。‛另一个说。 

 

  雨停了，我们在公园中边走边谈。我看着素。她让自己变得截然不同了。她的头抬得更高，

肩膀挺得更直，她走路时，即使有点乏力，却焕发出新的自信。她的声音呈现崭新的、安详的尊

严。并非她变成别人了，而是她发掘了自己以前从不知道的真实自我。画犹未干，但是我知道她

是一件尚未被发掘的杰作。关于她自己，有着上百万的新事物留待学习。 

 

  她真地喜欢她新近发掘的自我，我也一样。 

 

  （查理斯·A·康若特） 

 

17 发生了什么事？ 

 

     当我们遭受不幸时，命运并不能阻止我们合理地承受它。 

 

     ——普鲁塔克 

   



  一位年轻人在玩，或者我该说是练习足球，在常春藤联盟的大学里。杰利的技巧还不足以在

定期的球季比赛中踢球。但是在 4 年里，这个衷心付出、忠诚不贰的年轻人，从未错过练球。教

练对杰利的忠心耿耿与无私奉献印象深刻，同时也对他对待父亲的诚挚热爱感到惊讶。有好几次，

教练曾经看到杰利和前来探访他的父亲手挽手在校园内散步。但是教练没有机会与杰利谈到他的

父亲或是认识他。 

 

  在杰利高年级时，赛季中最重要比赛——陆军对海军、乔治亚对乔治亚科技，或密歇根对俄

亥俄的传统对抗——前几天的某个晚上，教练听到有人敲门。打开门，他看到杰利，脸上充满悲

伤表情。 

 

  ‚教练，我爸爸刚死。‛杰利喃喃地说，‚我可不可以这几天不练球回家？‛ 

 

  教练说他听到这消息很难过，当然，让他回家是毫无问题的。当杰利低声说‚谢谢‛并转身

离去时，教练补充说：‚请你不必在下星期六比赛前及时赶回来，你当然也不必担心比赛了。‛

年轻人点头后离开。 

 

  但是就在星期五晚上，离大赛仅数小时，杰利又再一次站在教练的面前。‚教练，我回来了！‛

他说，我有一个请求：‚可不可以让我明天参加比赛？‛ 

 

  教练原本想借着说明这球赛对球队的重要性，来劝服他放弃请求。但是，最后他却同意了。 

 

  那晚教练辗转反侧。他为什么会对这个年轻人说可以呢？敌对球队一般被认为按实力会赢他

们 3 个球。他需要他最佳的球员参与整个比赛。假设开球轮到杰利，而他失误了；假设他参加比

赛，而他们输了五六个球……。 

 

  显而易见地，他无法让这个年轻人上场。这点是毫无疑问，不过毕竟他已经答应了。 

 

  所以，当乐队开始演奏，观众兴奋吼叫时，杰利站在目标线上，等着踢开场球。 

 

  ‚反正球可能不会到他那边。‛教练自己这么想。 

 

  不过，教练会调度一阵子，确定其他的中卫及后卫带到球，然后他可以请这个年轻人下场。

那样他就不必担心会有重大失误产生，同时他依然可以信守诺言。 

 

  ‚喔，不！‛当开场球正中杰利怀中时，教练呻吟着。但是，未出现教练预期的失误，杰利



紧紧抓住球，闪开了 3 个冲刺的防卫，跑过中场，最后被扭倒在地。 

 

  教练从未见过杰利跑得如此敏捷有力，而且或许感应到某些事，他叫后卫给杰利暗号，后卫

用手把敌手推开，杰利用力突破扭倒，得到 20 码球来回应。他带球通过目标线。 

 

  优势的对手楞住了。那小子是谁？他甚至不在敌队的情报纪录中，直到那个时候，他一年才

参赛整整 3 分钟。 

 

  教练让杰利留在场内，他在整个上半场中，又是攻击又是防卫。扭倒、拦截、击倒传球者、

对锁、快跑——他全做了。 

 

  在这中间，失败的敌队获得两个扭倒。在下半场，杰利继续激励自己队友。最后枪响时，他

的球队赢了。由于打赢了不可能的胜仗，球员休息室中闹哄哄的。教练找到杰利，发现他把头埋

在手中，躲在远远角落里安静坐着。 

 

  ‚孩子，刚刚在外头发生了什么事？‛教练抱住他问。‚你不可能打得像刚才那么好。你没

有那么快、那么强壮，也没有那么技巧纯熟。怎么回事？‛ 

 

  杰利望着教练，慢慢地说：‚你知道，教练，我父亲是瞎子。这是第一次他可以看到我参加

比赛。‛ 

 

  （无名氏） 

 

  （恰克·道奇提供） 

 

卷七 处世的智慧 

 

     人生是一连串的课程，必须活过才能明白。 

 

     ——海伦·凯勒 

   

  你的意思是说我变一变戏法，然后自己转个圈，这就是关于它的全部？ 

 

01 就这么说定 

 



     苦似良药的严格和无限宽宏的理解都能有利于孩子的成长。 

 

     ——池田大作 

   

  我女儿玛瑞塔 13 岁时，那时的年轻人正流行穿着染得花花绿绿的 T 恤和磨得破破烂烂的牛仔

裤。虽然我小时候曾经历过经济大萧条，穷得没钱买衣服，我也没穿得这么邋遢过。有天我见到

她站在门外，用泥土和石头猛擦新牛仔裤的裤脚。我心想：‚天呀！这可是我用钱买来的新裤子，

你居然这样糟蹋！‛我立刻飞奔出去阻止她，然后又搬出‚我幼年如何清苦过日，你现在却如此

不爱惜物资‛的老调，跟她说教了一番。没想到这孩子仍是不为所动，继续低着头使劲地擦着。

我问她为何要把新牛仔裤弄成这样，她一副理所当然的语气回答：‚我就是不能穿新的嘛！‛ 

 

  ‚为什么不能？‛ 

 

  ‚不能就是不能，一定要弄旧才能穿出门。‛ 

 

  这是哪一国的逻辑呀？新的裤子不能穿，非要搞得像块烂布才行。 

 

  每早她上学前，我总会盯着她一身打扮，然后叹口气：‚我的女儿居然穿成这副德性。‛她

身上挂着她爸那件旧 T 恤，上面染满了蓝色的圆点和条纹。而那条牛仔裤更是令人目不忍睹，低

腰，裤身紧得像包粽子；裤管经过她的‚加工‛，多了一把须须。她走路时，须须便在后面拖呀

拖的。 

 

  然而有天她上学后，我突然像是听到上帝跟我说话：‚你记得每早女儿出门时，你都对她说

什么？‘我女儿居然穿成这副德性。’当她到学校和朋友们谈起整日唠叨的古板老妈时，她可有

得讲了。你看过其他的初中女孩穿成什么样子吗？何不亲自去瞧瞧呢。‛ 

 

  那天我果真开车去接她回来，以便观察其他女孩的穿著，结果发现穿得比她更‚惊世骇俗‛

的大有人在。回家的路上，我向玛瑞塔表示，也许我对‚牛仔裤事件‛反应过度了些。我趁机跟

她提出条件：‚现在起，你去上学或和朋友出去玩，爱穿什么随你的意，我不过问。‛ 

 

  ‚太好了！‛ 

 

  ‚不过你跟我一起上教堂，逛街，或拜访长辈时，你得要乖乖地穿些象样点的衣服。‛ 

 

  她没搭腔，显然是有些考虑。 



 

  我继续说：‚这样做你只需让步百分之一，我却得退百分之九十五，你说谁比较划算？‛ 

 

  她听了之后，眼睛一亮，然后伸出手来跟我握了握：‚妈，就这么说定了。‛ 

 

  从此之后，我每早快快乐乐送她出门，对她的衣服不再啰嗦半句，而她和我一起出门时，也

会自动装扮很得体。这个协定让我们母女皆大欢喜。 

 

  （佛罗伦斯·力特） 

 

02 暂停你的脚步 

 

     既然上天赐我一双眼睛，我就该多观察身旁的世界，并尽力帮助其他不幸的人。 

   

  我们常听人说：‚在人生的旅途上，别忘了驻足片刻，欣赏路边绽放的玫瑰。‛但现代人忙

碌得如陀螺打转，又有多少人曾放慢脚步，注意身旁美好的事物呢？我们脑里装的尽是排得密密

麻麻的行程表，整日为工作烦心，还要被乌烟瘴气的交通搞得头顶冒烟，在这种情况下，我们几

乎忘了身旁还有他人存在。 

 

  最糟糕的是，我也是属于这类庸庸碌碌、对生活失去敏感度的人，特别是在拥挤的街道上开

车时。然而前一阵子我在街上目睹了一件事，霎时让我了解，在我这封闭的世界外，原来有这么

广阔的一片天地。 

 

  那天我开车赶赴一个会议，一路上我一直在构思发言的内容。当我开到一个交通繁忙的十字

路口时，红灯突然转亮。我心想：‚没关系，待会儿速度冲快点，就不会再碰到红灯。‛ 

 

  就在我心浮气躁地加足马力，准备绿灯一亮就冲出去时，路旁一幅景象突然吸引了我的视线。

一对双眼失明的年轻夫妇手挽着手，准备穿越这个车辆川流不息的路口。先生手上还牵了个小男

孩，少妇胸前则背了个婴儿，他们拿着白色拐杖一步一步探着，小心翼翼地往前进。 

 

  初见这一幕我十分感动。在所有的残疾中，我总觉得失明是最不幸的，失明真是一大惨事，

我不禁为自己庆幸着。就在此时，我见到这家人走离了人行道，往路口中心的方向移动，对面的

来车随时会将他们撞倒，但他们对自己所处的危险情况却浑然不知。我坐在车上替他们捏了一把

冷汗，万一哪个司机闪避不及…… 

 



  就当这一幕在我眼前发生时（我有全场最佳的视野），我见到一件令人不敢置信的事：从四

面八方开来的每辆车，都不约而同地停了下来。没有人鸣按喇叭表示不耐，也没有人火冒三丈地

大叫：‚滚开，别挡路！‛在这一刻，似乎一切都为这家人而静止。 

 

  我睁大眼睛，转头望望身旁的车辆，发现里面的驾驶员也都瞪大眼睛看着这一家人。突然我

右边的驾驶员将头探出车外，对着他们大喊：‚往右走，往右走！‛其他的人受了他的感染，也

都跟着叫：‚往右，往右！‛ 

 

  这家人开始一步一步地调整自己的方向，在拐杖的扶持和众人的指示下，最后终于平安无事

地到达路口的另一边。这时，他们仍是紧紧地手携着手，这一点带给我莫名的悸动。 

 

  我注意这对夫妻脸上并无惊魂未定的表情，可见他们并不知道刚才的情况有多危急，然而目

睹到这一幕的驾驶员们，都如释重负般地松了一口气。 

 

  最先见义勇为的那位先生转过头，隔着车窗对我说，‚刚才好险呀！‛而我左边车道的女士

刚说了一句：‚真是不可思议。‛显然所有的人都被这个偶发事件所感动，平时大伙儿开车都是

争先恐后，但遇到需要帮助的人，大家仍是会表现出人性善良的一面。 

 

  我后来常回想起这件事，同时也从中领悟了许多。我得到的第一个启示便是先前提过的‚放

慢脚步，关怀四周‛（这是我以前常忽略的一点。）多抽点时间，仔细地瞧瞧身旁的人、事、物，

也许你从某些细节里所得到的体会，能让你的人生全部改观。 

 

  我领悟到的第二件事是，不管眼前有多大的阻碍，只要我们坚定信心，信任正确的引导，就

能达到预定的目标。 

 

  这对失明夫妻的目标只是想穿过路口，而他们身旁却有八线川流不息的车道。但在毫无畏惧

及怀疑的情况下，他们还是一步一步地到达了对街。 

 

  其实在我们的人生道路上，同样有相当多的艰险困难；我们若能信任自己的直觉，并接受‚明

眼人‛的指导，自然能稳当地走到目的地。 

 

  最后，我十分感谢上天给我健康的双眼，以前我总认为看得到是理所当然。试想整日活在黑

暗中是何种滋味？闭着眼穿越马路，心情该是何等慌张恐惧？我们常忘记自己在生活中拥有许多

看似平常，却十分珍贵的天赋。 

 



  当我开车离开那十字路口时，对人生有了更深一层的认识，对周遭的人更多一分关怀。既然

上天赐我一双眼睛，我就该多观察身旁的世界，并尽力帮助其他不幸的人。 

 

  走过人生这一遭时，帮你自己一个忙吧！停下匆忙的脚步，花点时间，仔细观察你四周发生

的事物。也许你会得到不少惊喜。 

 

  （麦可·汤姆斯） 

 

03 如果能重活一次 

 

     如果我能重活一次，就不会留下这么多的遗憾。 

   

  我曾问过一些高龄长辈和重大疾病患者，他们谈到的并不是后悔做了些什么，而是遗憾还没

有做些什么： 

 

  #我会更勇于尝试，即使多犯几次错也无所谓。 

 

  #我会放松心情，不要整日神经紧绷。 

 

  #我愿过着‚难得糊涂‛的日子。 

 

  #我不会再对每件事都斤斤计较。 

 

  #我希望能把握更多的机会。 

 

  #我想游遍世界各地。 

 

  #我要攀爬更多的高山，游过更多的河流。 

 

  #我会多吃些霜淇淋，少吃些豆子。 

 

  #我会将理想付诸行动，而不再站在原地犹豫不决。 

 

  #我这一生，每一天，每个小时都活得充实健康。我曾有过光彩，若能重来一次，我愿缔造更

多高峰，这是我唯一的希冀。创造一个接一个的精彩时刻不让人生的岁月虚度。 



 

  #以前旅游时，我总是会带着温度计、热水瓶、雨衣和降落伞。我若有精力再出门，绝不会再

带这一堆拉里拉杂的东西。 

 

  #若能再活一次，我会从早春到晚秋都赤脚。 

 

  #我想多跳几场舞。 

 

  #我想多坐儿圈旋转木马。 

 

  #我想多摘几朵雏菊。 

 

  （娜汀·史代尔） 

 

04 海豚的恩赐 

 

     消灭其他生命体，是比烧毁图书馆更为严重的罪行。因为这样干，等于是永远破坏了除

了它们所具有的本能的智慧和经验外，是任何地方都不可能存在的智慧的源泉。 

 

     ——池田大作 

   

  我独自潜到水面下 40 尺左右。我明知不该单独下水，但却又过度自信，只想冒险看看。水下

既没有暗流，而且温暖，清澈又迷人。但我一抽筋就知道自己有多愚蠢了。我太不小心了。当时

我的胃痉挛得很严重。我想把加重腰带解开，偏偏手又够不到扣环。我逐渐往下沉，却又动弹不

得，我开始感到害怕。因为我看得到码表，心知氧气筒撑不了多久。我企图按摩腹部。虽然我没

穿潜水装，却因抽筋弓着身子，两手老是使不上力。 

 

  我心想：‚我不能就这么走了！我还有许多事要做！‛我可不能就这么不明不白地送命，我

在心里呐喊着：‚有谁快来救我啊！‛ 

 

  接着我吓了一大跳。我突然觉得腋下有个东西在往上撑。我当时心想：‚不妙，是鲨鱼！‛

我被吓得满心惶恐、万念俱灰。但这东西却使力顶着我的手臂。然后我看到了它的一只眼睛——

那是我这辈子所看过最美丽的眼睛，我猜它在微笑。那是一只大海豚的眼睛。我注视着它，心知

这下没事了。 

 



  它继续往前游，用背鳍顶着我的腋窝，让我趴在它背上。我满心欢喜地轻抚着它，能感到它

也在安抚我，一边引我浮上水面，一边治好了我的痉挛。我的胃抽筋逐渐消失了，心里感到既轻

松又安全。我能强烈地感觉到，是它帮我治好的。 

 

  浮到水面上之后，它继续背着我游向岸边。当它引我到了浅滩，我开始担心它会搁浅。于是

我将它往外推。它却停留在那里不动，我猜它是要确定我是否平安无事。 

 

  过了好一阵子之后，我已经把加重腰带和氧气筒都卸下来了，它还是没离开。我于是光着身

子下水和它一起游向大海。我觉得身轻如燕、浑身充满了活力又自在。我只想在蓝天大海中玩个

痛快。这只海豚于是背着我往外游，陪我玩了好久好久。后来我发现，在外海还有好几只海豚在

等它。 

 

  后来它引我回到岸边。我当时已经精疲力尽，差点就要倒下来了。它确定我已经回到浅水滩

安全地带之后，又侧过头来用一只眼睛看着我。我们就这样彼此注视了好一阵子，时间好像完全

静止了，我脑海里还闪过了许多往事的回忆。接着它轻轻叫了一声，回到了它同伴的身边。这群

海豚就全部离我而去了。 

 

  （伊莉莎白·葛文） 

 

05 大师经手点石成金 

 

     宁可做一个不幸的人而知道一切，也不要做一个幸福的人而过着……傻瓜的生活。 

 

     ——陀思妥耶夫斯基 

   

  它既破损又有刮痕，拍卖者 

 

  认为实在不值得他费神。 

 

  虽不想花时间拍卖这把旧提琴， 

 

  还是面带微笑将它高举。 

 

  他高声喊道：‚朋友们，我要开始了， 

 



  有谁要先开个价？‛ 

 

  ‚一块钱，一块钱‛，‚两块！只有两块？‛ 

 

  ‚两块钱，有谁出三块？‛ 

 

  ‚三块钱一次，三块钱两次； 

 

  要三次了……‛且等一下， 

 

  有个灰发的先生，从后头 

 

  走上前来拿起了琴弓， 

 

  然后将旧琴的灰弹了一弹， 

 

  把松掉的弦调紧， 

 

  他拉了一首纯洁甜美的曲调 

 

  有如吟唱天使的歌声。 

 

  音乐终止了，拍卖者 

 

  以低沉的声音 

 

  说：‚我为这把老琴起个价。‛ 

 

  他把琴和弓高高举起。 

 

  ‚一千块钱，有谁要出两千？‛ 

 

  ‚两千！谁肯出三千？‛ 

 

  ‚三千，一次；三千，两次；‛ 



 

  他说：‚三千三次，成交了。‛ 

 

  大伙儿齐声欢呼，但有些人高声问， 

 

  ‚我们不太明白 

 

  琴为什么变值钱了？‛马上有人回答： 

 

  ‚大师经手，点石成金啊。‛ 

 

  许多人一生走调， 

 

  浑身是伤，处处有罪恶的疤痕， 

 

  大家不假思索就将他廉价转卖， 

 

  和这把旧提琴没啥两样。 

 

  一滩浓汤，一杯葡萄酒； 

 

  一场赌局之后，他就又被转手了。 

 

  他就这么一次，两次， 

 

  接着就要三次成交了。 

 

  但是大师降临，愚蠢的群众 

 

  总是不太明白 

 

  灵魂的价值和经由 

 

  大师过手之后的变化奥妙。 

 



  （麦拉·威尔芝） 

 

06 拿破仑与毛皮商人 

 

     不要在愤怒中回顾，也不要在畏惧中前瞻，但是要看清楚周围的一切。 

 

     ——詹姆士·舍波 

   

  拿破仑入侵俄国期间，他的部队在一个无比荒凉土地上的小镇当中作战，当时他意外地与他

的军队脱离时，一群俄国哥萨克人盯上他，开始在弯曲的街道上追逐他。拿破仑开始逃命，并潜

入僻巷中的一家小毛皮商人家。当拿破仑气喘吁吁地逃人店内时，他对毛皮商人可怜地大叫： 

 

  ‚救救我，救救我！我可以藏在哪里？‛ 

 

  毛皮商说：‚快点，藏在角落的那堆毛皮底下！‛然后他用很多张毛皮盖住拿破仑。 

 

  当他一盖完，俄国哥萨克人就已冲到门口，大喊：‚他在哪里？我们看见他跑进来了！‛不

顾毛皮商人的抗议，他们把他的店给拆了，想找到拿破仑。他们将剑刺入毛皮内，但是没有发现

他。不久，他们放弃并离开了。 

 

  过一会儿，正当拿破仑的贴身侍卫来到门口时，拿破仑毫发无损地从毛皮下爬出来。毛皮商

向拿破仑胆怯地说：‚原谅我对一个伟人问这个问题，但是躲在毛皮下，知道下一刻可能是最后

一刻，那是什么样的感觉？‛ 

 

  拿破仑站稳身子，愤怒地向毛皮商人说：‚你竟然对拿破仑皇帝问这样的问题？警卫，将这

个不知轻重的人带出去，蒙住眼睛，处决他。我，本人，将亲自发布枪决命令！‛ 

 

  警卫捉住那可怜的毛皮商人，拖到外面面壁而立，蒙住双眼。毛皮商人看不见任何东西，但

是他可以听到警卫的动作，当他们慢慢排成一列，准备他们的步枪时，他可以听见自己的衣服在

冷风中簌簌作响。他可以感觉到寒风正轻轻摇着他的衣摆、冷却他的脸颊，他的双脚正不由自主

地颤抖着。然后，他听见拿破仑清清喉咙，慢慢地喊着‚预备……瞄准……‛在那一刻，他知道

甚至这一些无关痛痒的感伤都将永远离他而去，而眼泪流到脸颊时，一股难以形容的感觉自他身

上奔泻而出。 

 

  经过一段长时间的安静之后，毛皮商人听到有脚步声靠近他，他的眼罩被解了下来。因为突



来的阳光使得他睁不开眼，他可以看见拿破仑的眼睛深深地又故意地望着他自己的眼睛，似乎想

看穿他灵魂里的每一个角落。然后拿破仑轻柔地说：‚现在你知道了。‛ 

 

  （史帝夫·安得拉斯） 

 

07 足迹 

 

     含有某种幸福希望——为他所知，而不为我知晓。 

 

     ——哈代 

   

  有一个晚上，有一个人做了梦，他梦到他正与上帝一同沿着沙滩散步。天空中闪现过一些他

生活中的场景。他注意到每个场景都有两组足迹印在沙滩上——一组属于他，另一组属于上帝。

当最后一组场景将从他面前消逝时，他回头注视足迹，他发现到有许多次沿着路径只有一组足迹。

他又注意到这些刚好都发生在他人生最低潮、最悲观的时段。这点深深困扰着他，他问上帝： 

 

  ‚上帝，你曾说一旦我决定跟随你，你会一路陪着我走下去，但是我注意到在我人生最糟糕

的时期，只有一组足迹。不知道为什么，当我最需要你时，你却离弃我？‛ 

 

  上帝回答：‚我可爱的孩子，我爱你！而且永远不会离开你。在你蒙受考验与挫折的时候，

你只看到一组足迹，那些是我背着你时所留下的。‛ 

 

  （无名氏） 

 

08 野雁的感觉 

 

     没有一只鸟会升得太高，如果它只用自己的翅膀飞升。 

 

     ——布莱克 

   

  下个秋天，当你见到雁群为过冬而朝南方，沿途以‚V‛字队形飞行时，你也许已想到某种

科学论点已经可以说明它们为什么如此飞。当每一只鸟展翅拍打时，造成其他的鸟立刻跟进，整

个鸟群抬升。借着‚V‛字队形，整个鸟群比每只鸟单飞时，至少增加了 71％的飞升能力。 

 

  分享共同目标与集体感的人们可以更快、更轻易地到达他们想去的地方，因为他们凭借着彼



此的冲劲、助力而向前行。 

 

  当一只野雁脱队时，它立刻感到独自飞行时的迟缓、拖拉与吃力，所以很快又回到队形中，

继续利用前一只鸟所造成的浮力。 

 

  如果我们拥有像野雁一样的感觉，我们会留在队里，跟那些与我们走同一条路，同时又在前

面领路的人在一起。 

 

  当领队的鸟疲倦了，它会轮流退到侧翼，另一只野雁则接替飞在队形的最前端。 

 

  轮流从事繁重的工作是合理的，对人或对南飞的野雁都一样。 

 

  飞行在后的野雁会利用叫声鼓励前面的同伴来保持整体的速度。 

 

  当我们在后面叫喊时，传达什么样的讯息。 

 

  最后——而且是重要的——当一只野雁生病了，或是因枪击而受伤，从而脱队时，另外两只

野雁会脱队跟随它，来帮助并保护它。它们跟着落下的野雁到地面，直到它能够飞或者死掉。而

且只有在那时，另两只野雁才会再飞走，或随着另一队野雁来赶上它们自己的队伍。 

 

  如果我们拥有野雁的感觉，我们将像它们一样互相扶助。 

 

  （无名氏） 

 

09 一个字的智慧 

 

     听君一席话，胜读十年书。 

 

     ——中国谚语 

   

  一个人，在适当的时候和地方能因一句话而改变他一生，你对此感到诧异吗？但这的确发生

在我的生活中。14 岁那年，我搭便车离开德克萨斯的休士顿，经由爱坡索到加利福尼亚去。我在

追寻着我的梦想，头顶艳阳，到处漂泊。我因学习差劲而被中学开除，随即置身于江湖风波的浪

尖，先到加州，后又来到夏威夷，我后来就在夏威夷住下了。 

 



  快到爱坡索城区的时候，我在街道拐角碰到一个老头，是个讨饭的。他看我行色匆匆，就叫

我停下来向我发问。他问是不是从家里偷跑出来的。我猜想他这么问我是因为我太嫩了。我告诉

他说根本不是的，因为是爸爸开车把我送到休士顿的高速公路上，爸爸还为我祈祷说：‚儿子，

追逐你的梦想和憧憬非常重要。‛ 

 

  那个乞丐说要为我买杯咖啡，我说：‚不，先生，我想来点苏打水。‛我们走到拐角处的啤

酒店，坐在一对转椅上，喝着饮料。 

 

  聊了几分钟之后，这个友善的乞丐要我跟着他，说他有重要的东西要给我看并与我一同分享。

我们穿过几个街区来到爱坡索市立图书馆。我们拾级而入，在一处咨询台前停下。老乞丐问那里

的一个笑眯眯的老太太，能否让我俩进去看一下。我放下行李，走进了这个庄严的知识殿堂。 

 

  老乞丐先把我领到一个座椅旁，让我稍等片刻，他要在书架中找那些特别的东西。不多会儿，

他怀里抱着几本旧书回来了。他把旧书放到桌子上，在我身边坐下来开始发话。起头的几句意义

非凡的话改变了我的生活，他说道，我要教你两件事，小伙子，它们是： 

 

  第一，切记不要从封面判断一本书的好坏，因为封面会蒙骗人。 

 

  他接着说：‚我敢打赌你认为我是个叫花子，是不是，小伙子？‛ 

 

  我说：‚嗯，是的，我猜你是的，先生。‛ 

 

  ‚嗯，小伙子，我想你会大吃一惊的，我是世界上最有钱的人。人们想要的任何东西我都有。

我原来在东北，什么也不缺。但一年后，我妻子死了——上帝保佑她的在天之灵——自那之后我

开始沉思反省生活的意义。我认识到生活中的许多东西我都还没有体验，比如做一个沿街乞讨的

叫花子。我于是决定做上一年叫花子。过去的一年里，我从一个城市流浪到另外一个城市，到处

乞讨。所以，嘿，不要以貌取人，那会受骗的。 

 

  ‚第二是学会如何读书，小伙子。因为只有一种东西别人无法从你身上拿去，那就是智慧。‛ 

 

  说到这，他伸出手握住我的右手，把刚从架上抽出的书放到我手上。那是柏拉图和亚里斯多

德的著作——从古到今的不朽经典。 

 

  老乞丐领着我经过过道那位笑容可掬的老太太，走下楼梯，回到我们第一次见面的路上。临

别时，他叮嘱我永远不要忘记他的教导。 



 

  我会永远铭记心中。 

 

  （弗·约翰、弗·德马蒂尼） 

 

10 勇气的形象 

 

     不害怕痛苦的人是坚强的，不害怕死亡的人更坚强。 

 

     ——迪亚娜夫人 

   

  我知道什么才是勇气，6 年前在一次飞行中我感受到了它，它深藏于我的记忆，每每讲到它，

我眼中总不免噙满泪水。 

 

  那个周五早晨，1011 次航班从奥良多机场起飞。机上的乘客精力充沛，活泼而欢快。早上的

航班上的乘客多是到亚特兰大出一两天差的公务人员。环顾四周，我看到许多穿制服的公务人员

和带着皮箱的生意人。我坐在后面读书，短暂的飞行开始了。 

 

  飞机刚刚起飞，肯定是什么东西出毛病了。飞机开始上下颠簸，左右摇摆。包括我在内的有

经验的乘客都环视一笑，表明大家彼此以前都碰到过这种小麻烦。要是你常坐飞机，碰到这种麻

烦也会习以为常，不当回事的。 

 

  可这种感觉没维持多长时间。起飞后几分钟，飞机开始急剧下降，一侧机翼向下猛冲。飞机

努力爬升，可这无济干事，不多会，飞行员开始广播这个坏消息。 

 

  ‚我们碰到了麻烦，目前看起来飞机的鼻轮操纵失灵，显示器表明水压系统也失灵了。现在

我们将飞返奥良多机场。因为水压失灵，我们不能保证能打开起落架，所以机组人员提醒大家做

好迫降准备。此外，为了能平稳着陆，我们会尽可能抛掉辎重，大家看看窗外，我们正在倾倒汽

油。‛ 

 

  换句话说，飞机兴许会失事。再没有什么景象能比看着窗外成百加仑的汽油倾泻而出更让人

感到凄惨的了。机组人员帮着大家各就各位，又安慰那些已变得歇斯底里的人。 

 

  我望着同机旅行的生意人的面孔，它们的变化让我吃惊，都是那么惊恐，就连最镇静的人也

变得面色苍白可怖，白得吓人，没有人例外。没有谁能面对死亡无所畏惧，每个人都或多或少地



失去镇静。 

 

  我开始在闹哄哄的人群中寻找如此境地中能以真正的勇气或伟大的热诚支持他仍然保持安详

和镇静的人，但我很失望。 

 

  忽然，在我左边几排的地方有个妇女的声音传到我耳朵中。她的声音和平常说话绝无差别，

沉静而平缓，没有一丝战栗和紧张，柔和而充满爱意。我得找到这个说话人。 

 

  周围是人们的哭叫声，许多人在恸哭、尖叫。有一些男人极力保持镇静。他们紧抓住靠手，

紧咬牙关，但他们的恐惧仍是一览无余。 

 

  尽管我的信念让我不至于歇斯底里，但我也做不到在这种时候还能如此平静如此柔和地讲话。

我终于看见了那个说话的妇女。 

 

  在一片骚乱之中，一个母亲在和她的孩子轻轻地谈话。她大约有 35 岁，相貌平平。她全神贯

注地盯着她女儿的小脸，她女儿看起来有 4 岁了。小女孩认真地听着，体会其中的谆谆之意。母

亲的凝视使女儿如此专注和热切，以至于周围悲哀恐惧的声音对她毫无影响。 

 

  我脑中忽然闪过另外一个最近刚从一次空难中大难不死的小女孩。据推测小女孩幸存的原因

是她母亲用自己的身体保护了她。母亲未能幸免于难。媒体追踪报导那个小女孩，后接受了心理

医生好几个星期的治疗，因为她无法摆脱负罪感和负疚感。医生一再告诉她，她母亲的死不是她

的过失。 

 

  我不希望这种情形再重演。 

 

  我竭力去听那位妇女对她的孩子说些什么，我抑制不住要听，我需要去听。 

 

  最终我靠过去，好不容易才听到这个轻柔而让人欣慰的声音。那位母亲在一遍又一遍地说道：

‚我是如此爱你。你知道我爱你超过任何别的吗？‛ 

 

  ‚是的，妈妈。‛小女孩说道。 

 

  ‚记住，不论发生了什么，我都永远爱你，你是个好孩子。有时候发生的事情不是因为你的

过错，你仍是个好孩子，我的爱将永远与你同在。‛ 

 



  然后，那位母亲紧紧搂住女儿，系上安全带，准备飞机坠落。 

 

  谁也没有想到，飞机的起落架竟然放下，飞机安全安陆，悲剧没有发生。几秒钟之间，一切

就都好起来了。 

 

  我那天听到的声音是那样平静、自信、缓和，真让人难以置信。而我们这些老于世故、饱经

风霜的生意人却都声音颤栗，惊恐不安。只有在无比伟大的爱支持下的无尚勇气，才使那位母亲

坚定自若，超脱于身边一切纷扰不安之上。 

 

  那位母亲向我表明，真正的英雄应该是什么样子，就在那几分钟里，我谛听到勇敢者的声音。 

 

  （凯西·赫莱） 

 

11 亡羊补牢，未为晚也 

 

     每逢你们企图报复时，你们就在撕裂自己的伤口。 

 

     ——汤玛斯·富勒 

   

  几年前，我参加了一个人际关系方面的课程，其间有过一次独特的经历。老师要求我们列出

过去自己曾感羞愧、负疚、缺憾和悔恨的事情。一周后他请大家大声宣读自己所列的清单。这看

起来有涉隐私，但确总有勇敢之人自告奋勇。听了别人的陈述，我的清单愈发长起来，3 周之后

竟达 101 条之多。之后老师建议我们想法弥补缺憾，向别人真诚道歉，采取行动来纠正自己的过

失。我对此举能够增进我的人际关系深表疑惑，相反却认为这只能使彼此更加疏远。 

 

  一周后，我身旁的一位老兄举手发言，讲了如下这个故事： 

 

  我在列举清单时，想起高中时发生的一件事情，我在艾奥瓦州的一个小镇长大。镇上有个我

们孩子们都讨厌的官员。有天晚上，我和两个伙计决定要捉弄这个叫布朗的官员一番。喝了几瓶

啤酒，找到一罐红颜料，我们爬到镇子中央的高高水塔之上，在上面用鲜红的颜料写道：‚布朗

是个狗娘养的‛。第二天，镇上的人们起来后都看到了我们的‚大作‛。两小时后，布朗把我们

3 个人弄到他的办公室。我的伙计们承认了错误而我却撒谎抵赖、蒙混过关。 

 

  这事都快过去 20 年了。今天布朗的名字出现在我的清单上。我不知道他是否仍在人世。上个

周末，我向艾奥瓦州的家乡打电话查问，果然有个叫罗杰·布朗的先生。我于是给他打电话。铃声



响了几下后，我听到：‚喂，你好。‛我问：‚你就是那个叫布朗的官员？‛那边沉默了一下，

‚是的。‛‚那好，我是吉米·考金斯，我想告诉你那事我也有份。‛又是沉默。‚我早就知道。‛

他嚷道。我们于是大笑，相谈得很愉快。他最后说：‚吉米，我一直为你感到不安，因为你的伙

计们都已摘掉了心病，而你这么多年却一直挂在心上。我应该感谢你打来电话……这是为你着

想。‛ 

 

  吉米鼓励我化解我清单上的 101 条。这费了我 2 年的时间，但这却成了我以后从事矛盾调解

工作的起点和动力。不论冲突纠纷多么严重，我一直记着摒弃前嫌，化解宿怨，见兔顾犬、亡羊

补牢，为时都不算晚。 

 

  （马瑞林·曼宁） 

 

12 终点 

 

     通往荣誉的捷径就是一无所有。 

 

     ——塞缕·马特勒 

   

  我们的下意识中常常藏有这样一个田园般的梦幻，我们乘坐火车作横跨大陆的长途旅行，陶

醉于窗外高速公路上如水的车流，孩子们在路口招手致意，奶牛在远远的山脚下吃草，发电厂冒

出的浓烟，成排成行的玉米和小麦，平畴深谷，山峦起伏，城市的轮廓，乡村的庄园，都让我们

如此沉迷，如此心醉。 

 

  可在我们的内心深处，想的还是终点。某天某时，火车进站，鼓乐齐鸣，彩旗飘扬。一旦到

达终点，心中梦想千种都会成真，人生的缺残都会重圆——就像拼板玩具的最后完成。我们在车

厢过道中踱步、徘徊、焦灼不安，诅咒时光的流逝如此之慢，只是在等待、等待终点的到达。 

 

  ‚到了终点，那就妥了。‛我们嚷道。‚我到 18 岁的时候，‛‚我买到一辆新的宾士 450 车

的时候，‛‚我供最后一个孩子念完大学的时候，‛‚我还清欠债的时候，‛‚我升官晋级的时

候，‛甚至于‚我到了退休年龄之后会安度晚年的。‛ 

 

  然而迟早我们必须认识到，世间没有什么可以一劳永逸达到的终点和归宿。生活的真正乐趣

在于旅程，在于过程。终点只是梦幻，它常常是可望而不可及的。 

 

  ‚逝水年华细斟酌‛，多好的箴言！把它和《圣经·诗篇》118 章 24 节放在一起看一看：‚这



是那和华所定的日子，我们在其中要高兴欢喜。‛是抱恨前朝，恐惧来日，而不是今朝的重负使

我们忧虑不安。悔恨和恐惧是劫夺我们美好今朝的孪生窃贼。 

 

  所以，不要在过道里徘徊踯躅，不要时时计算里程度日如年。去爬山吧！去吃霜淇淋，去赤

足奔走，畅游江河，去欣赏晚霞夕阳。多一些大笑，少一些哭泣。生命如逆旅，我亦是行人——

这时终点就会倏然而至。 

 

  （罗伯特·J·哈斯汀） 

 

卷八 给为人父母 

 

     孩子不会因你们供应的物质而记得你，他们会因你珍爱他们的感觉将你牢记。 

 

     ——李查．L．伊凡斯 

   

01 如果我能再次养大我的孩子 

 

     假使父母慈爱地对待孩子，在爱怜的责骂中混合着宽恕，将爱怜的责骂带上父性与母性

的同情，那么他们更可能拯救自己的孩子，而不是粗暴和苛刻地对待孩子。 

 

     ——约翰·班扬 

   

  如果我能再次养大我的小孩子，我会先建立自尊，再决定盖房子。 

 

  我会多用手指来画图，少用手指来指。 

 

  我会少教训多沟通。 

 

  我会少用眼睛看表，多用眼睛看世界。 

 

  我会注意少知道一点，但知道多关心一些。 

 

  我不再扮演严肃的角色，且认真地玩。 

 

  我会跑到更多的原野看更多的星星。 



 

  多拥抱，少拉扯。 

 

  我会经常看长着橡实的橡树。 

 

  我不会那么固执，会更加坚定。 

 

  我不再追求对权力的爱， 

 

  我会效法爱的力量。 

 

  （黛安·伦曼斯） 

 

02 记住，我们在养小孩，不是在养花！ 

 

     你们的孩子并非你们的孩子，他们是‚生之渴望‛为自己生的子女。 

 

     ——纪伯伦·哈利勒 

   

  大卫——我的隔壁邻居——有两个小孩，一个 5 岁，一个 7 岁。有一天他正在教他 7 岁的孩

子凯利怎样使用瓦斯驱动的割草机割草。当他正教他如何在尽头将割草机掉头时，他的妻子，姜，

叫他去同事情。当大卫转身回答问题时，凯利把割草机推到草坪边的花圃上——所过之处，大约

2 尺宽的一条痕迹已被夷为平地！ 

 

  大卫回头发现发生的事之后，他开始失控了。大卫花了一大把时间费力地侍弄那些令邻居们

羡慕的花圃。当他开始对儿子提高音量后，姜很快地走到他身边，把手放在他的肩膀上，说：‚大

卫，请记住——我们在养小孩，不是在养花！‛ 

 

  姜提醒了我，为人父母必须明了孰重孰轻。孩子以及他们的自尊比他所破坏的任何物质上的

东西还要重要。被棒球砸碎的窗户、被孩子不小心碰倒的灯及掉在厨房里的碟子都已经破了，花

也已经死了。我必须记得不要打破一个孩子的心灵，使他们充满活力的感觉变得麻木，再增添更

大的损失。 

 

  几个礼拜以前，我买了一件运动外套，井和店主马克·麦克斯讨论为人父母的问题。他告诉我，

当他和他的妻子以及 7 岁大的女儿出外晚餐时，他的女儿打翻了水杯。这对父母在水渍擦干净后



并没有责备女儿。她抬头看着他们说：‚你们知道，我真地很感谢你们不像别的父母一样。我大

部分朋友的父母会对他们咆哮并且教训他们要更小心一点。谢谢你们没有那样做！‛ 

 

  有一次，我和一些朋友共进晚餐，相似的事件发生了。他们 5 岁的儿子弄翻了桌上的牛奶杯。

当他们开始责备他时，我也故意弄翻我的杯子。当我开始解释我在 48 岁还会弄翻东西时，男孩开

始微笑了，而他的双亲似乎也明白了我的意思，不再生气。我们多么容易忘记我们仍然在学习啊！ 

 

  最近我听到一个有关史蒂芬·葛雷的故事。他是个曾经有过重要的医学成就的科学家。有个报

社记者采访他，为什么他会比一般人更有创造力。是什么因素让他超乎凡人？ 

 

  他回答，在他看来，这都与他两岁时他母亲给他的经验有关。 

 

  有一次他尝试着从冰箱里拿一瓶牛奶，但瓶子很滑，他失手让瓶子掉在地上，溅得满地都是

——像一片牛奶海洋一样！ 

 

  他的母亲到厨房来，并没有对他大呼小叫、教训他或惩罚他，她说：‚哇，你制造的混乱还

真棒！我几乎没看过这么大的奶水坑。反正损害已经造成了，在我们清理它以前你要不要在牛奶

中玩几分钟？‛ 

 

  他的确这么做了。几分钟后，他的母亲说：‚你知道，每次当你制造这样的混乱时，最好你

还是得把它清理干净，让物归原处。所以，你想这么做吗？我们可以用一块海绵、一条毛巾或一

只拖把。你喜欢哪一种？‛他选了海绵，于是他们一起清理打翻了的牛奶。 

 

  他的母亲又说：‚你知道，我们在如何有效地用两只小手拿大牛奶瓶上已经做了个失败的实

验。让我们到后院去，把瓶子装满水，看看你是否可以拿得动它。‛小男孩学到了，如果他用双

手抓住瓶子上端接近瓶嘴的地方，他就可以拿住它不会掉。这堂课真棒！ 

 

  这个知名的科学家说，那一刻他知道他不需要害怕错误。除此以外，他还学到，错误只是学

习新东西的机会，科学实验也是如此。即使实验失败，我们还是会从中学到有价值的东西。 

 

  如果每个人的父母都跟他母亲的反应一样，那不是很好吗？ 

 

  几年前，保罗·罗威曾经在收音机上说过一个在成人关系上也适用的故事。 

 

  有个年轻女人下班后开车回家发生了碰撞，撞坏了挡泥板。她在说明那辆车是出厂才几天的



新车时边说边掉泪。她回家怎么向丈夫解释呢？ 

 

  另一辆车的驾驶员充满同情心，但他也表示他们必须记下彼此的驾驶执照和车牌号码。当这

年轻女人从大大的棕色信封中取出档时，有张纸条掉了出来。上面，男人的笔迹写着：‚如果出

了事……记住，亲爱的，我爱的是你，不是车！‛ 

 

  且让我们记住，孩子的心灵比任何物质还要重要。当我们这么记住，自尊和爱的花朵就会开

得比花圃中的任何花更美丽！ 

 

  （杰克·坎菲尔） 

 

03 他只是个小男孩 

 

     小小孩儿的内心就是他的上帝。 

 

     ——埃斯库罗斯 

   

  他站在本垒板上， 

 

  心跳得好快。 

 

  已经满垒了。 

 

  关键的一球已经投出。 

 

  爸妈帮不上忙， 

 

  他只能孤单地站着， 

 

  这时只要一支安打， 

 

  就可以送队友回本垒。 

 

  球到了本垒， 

 



  他挥棒落空。 

 

  观众们发出吼叫， 

 

  有责怪声有嘘声。 

 

  有个不假思索的声音大喊： 

 

  ‚真该打屁股！‛ 

 

  泪水充满他的眼。 

 

  这个游戏再也不好玩。 

 

  打开你的心，让他喘口气。 

 

  因为碰到这样的时刻， 

 

  你这个大人只能这么做。 

 

  请记在心里， 

 

  当你听到有人大喊时。 

 

  他只是一个小男孩，还不是一个大人。 

 

  （鲍伯·福克斯牧师） 

 

04 但你没有 

 

     在这人世间死去并不困难，创造生活可要困难得多。 

 

     ——马雅可夫斯基 

   

  有一天我看着你微笑 



 

  我说‚我爱你‛并等着你说话 

 

  我以为你看见了我 

 

  我以为你会听见 但你没有 

 

  我要你到外头来和我玩球 

 

  我想你会听我的 但你没有 

 

  我画一张图要给你看 

 

  我想你会保存它 但你没有 

 

  我在树林后头做了一个堡垒 

 

  我想你会跟我在那儿露营 但你没有 

 

  我发现了一些毛虫可以一起去钓鱼 

 

  我想你会去 但你没有 

 

  我需要和你聊聊 分享我的想法 

 

  我想你愿意 但你没有 

 

  我告诉你一些我希望你一起参加的游戏 

 

  我想你一定会来 但你没有 

 

  我要求你和我共用我的青春时光 

 

  我以为你会 但你没有 

 



  我的国家要我参战 你要我平安返家 

 

  但我没有 

 

  （史坦·盖柏哈特） 

 

05 毕业、传承和其他课程 

 

     不论命运眷顾你还是作践你，你生来就是为了胜利。 

 

     ——嘉科莫·莱奥帕尔迪 

   

  ‚能将 1978 年德瑞克大学毕业班介绍到您面前是我最大的荣幸。这些学生已成功地完成他们

的大学学业：麦可·亚当斯；恭喜，麦可。玛格丽特·L·艾伦；恭喜，玛格丽特。‛ 

 

  他真是天杀的混蛋！他哪能感受我急切想进大学的痛苦？他怎么会有这样的念头：‚如果这

很有意义，你就该自己实现它？‛真该死！ 

 

  ‚约翰·C·爱迪生；恭喜，约翰。贝蒂丁……‛ 

 

  总有一天他会看见我自己完成了它，他将会因不曾参与感到懊恼，他会因没支持我这样做而

悔恨难当——大一生，大二生，大三生，大四生……一个大学毕业生。 

 

  ‚……伯利斯。恭喜……‛ 

 

  是的，我做到了。我通过了朦胧未知的广大领上和繁文缛节的多重障碍。大学——一个考验

你有多少忍耐力的测试！苦难的 4 年过去了，荣誉的羊皮毕业证书属于我。卷轴上有我的名字，

证明它属于我。谢谢爸！我一直渴望你支持我，以我为荣，认为我是个特别的人物，真的与众不

同。 

 

  所有你在孩提时教训我的，完成任何你心愿的事到底怎么了？那些学说、目标、伦理道德和

主张到哪儿去了？在这一路你可曾展露父亲的关怀？是什么事如此重要，使你无法像其他所有父

母一样在‚亲子日‛到学校？ 

 

  现在，就是一个你没出现的毕业典礼。你有比这更重要的事吗？为什么你不能抽出一天来看



你的女儿——在她生命中的重要时刻？ 

 

  ‚恭喜，贝蒂。‛ 

 

  我在几千人的人海中寻找他身影的眼睛却失望了：他根本不在。我的大学毕业日及我父母的

第六个小孩生日和这个乡下大家庭的诸多杂事同一天，他怎会认为这天与平常的日子一样呢？ 

 

  ‚爬上每一座高山。涉过每一条急流。‛我们毕业班选的这首歌似乎相当陈旧平庸。听来很

痛苦。 

 

  ‚追随每一道彩虹……直到你找到你的梦。‛ 

 

  那天两个毕业班的 100 个毕业生排队上台。我相信他们每个人的父母都挤在人群中。当每个

毕业生拿到毕业证书后，我们班会开始排长队，离开大礼堂，准备将满是汗水的袍子和胸花脱掉，

急着去参加晚宴和家庭毕业宴会。我感到如此孤独、沮丧和愤怒。我早把两张，不只一张的邀请

卡寄给爸爸。并不是我非要他到这儿来不可，而是我需要他。我需要他见证到我完成了非常特别

的事，他所鼓励我的所有梦想、野心和目标的结果。他难道不知道他的支持对我有多重要？你是

认真的吗？爸，还是只是说说而已？ 

 

  ‚爸，你来了，对不对？我的意思是，一个人一生能从大学毕业几次呢？‛我对自己说。 

 

  ‚我们会去看是否得下田，‛他曾说。‚如果那是个适合播种的旧子，有点雨水，我们绝不

能错过。今年春天我们已经错过了很多天。播种日现在很难找。如果下了雨，我们就一定要做工。

别念着我们。你知道我们要开两个小时车才能到那儿。‛ 

 

  我确实系念着他们，那是我最在意的事。 

 

  ‚爬上每一座高山，涉过每一条……‛父母、祖父母和亲友们都对着他们的新毕业生微笑，

客气地请别人别挡路好捕捉珍贵镜头，为他们身为毕业生的母亲、父亲、祖父母、兄弟、姊妹、

姑妈、伯叔而感到骄傲。他们流着快乐的泪水，而我强忍着不流下来的却是极端失望与挫折的眼

泪。 

 

  不只因为我觉得孤独——我确实孤独。 

 

  ‚追随每一道彩虹……‛ 



 

  从我和大学校长握手接过毕业证书——我通往未来世界的车票之后，我走了 27 步。 

 

  ‚贝蒂。‛一个温柔的声音焦急地呼唤着我，把我从令人窒息的沮丧中拉出来。这个温柔的

声音来自我爸爸，从人们吵嚷、吼叫的巨大噪音中穿出。在为零星毕业生所准备的座位的尽头，

坐着我的父亲。他比伴我成长的那个粗犷而声音如雷的男人看来显得渺小而内敛。他的眼睛红红

的，巨大的泪珠从他双颊上流下，掉在崭新的蓝色西装上。他微微低着头，他的脸上写着千言万

语。他看来如此谦卑，他充满着父亲的骄傲。之前我只看过一次他哭的样子，但这一次他的泪珠

更大更晶莹。我看见一个有男子气概且骄傲的男人——我的父亲——流着泪，使我盛装泪水的水

坝也决了堤。 

 

  忽然间，他站了起来。我无法控制情感，做了件在热情的时刻会做的事——我把毕业证书丢

到他手中。 

 

  ‚这儿，是给你的。‛我以充满了爱、报复、渴望、感谢与骄傲的声音说。 

 

  ‚这是给你的。‛他只以包含温柔与爱的声音回应。他的手很快地伸进外衣口袋，拿出一个

信封。他挥动巨手以笨拙的姿势丢给我。他这么做，泪水又流了满颊，这是我经历过的最长、最

强烈也最充满感情的 10 钞钟。 

 

  典礼继续进行。我心思盘旋企图把今天的事件拼在一起——他在两个小时的开车途中想什

么？这所大学难不难找？他如何躲躲闪闪混进毕业生中，坐在比家长，席还前 10 排的位子上？！ 

 

  我爸来了！这是这个春天最美好的日子之一——一个完美的播种日。还有那套新衣服！就我

所记得，他曾为宝叔叔的葬礼买过新衣服。又 10 年后，他为我姊姊的婚礼买了新衣。一套对农夫

而言派不上用场的衣服，除此之外，新衣服意味着他绝不是到一个不想去的地方！买套新衣服必

是为了一个重要场合。他就在那儿——我的爸爸。 

 

  ‚……直到你找到你的梦。‛ 

 

  我看了那封被我紧紧擦成一团的信封。从前我从没有收过爸的卡片或纸条。我浮想联翩，想

着它可能有的内容。它是卡片吗？……有他签名的卡片？要柏利斯签名的机会少得几乎没有。每

个人都知道这个人的一次握手要比其他人的签名来得可靠。柏利斯一言既出，就表示绝不变卦。

没有一个银行家会拒绝这位曾在第二次世界大战中立过两次战功的人，他的人生是因良好的工作

道德、坚毅的性格，以及他身旁一位美丽且忠贞的女人大胆开始奠下根基。他有一群孩子和对拥



有土地的梦想。也许它是毕业课程的另一章。也许我将毕业证书丢给他使我和他都慌了手脚，他

只好随便给我一个东西交换。它会是邀请柏利斯家人集合庆祝今天的盛典吗？因为害怕失望，也

想品尝各种可能性，我在到更衣室前并没有打开它。我脱掉帽子与长袍，但仍紧紧攥着这封信。 

 

  ‚看看我爸妈送我的毕业礼物！‛玛莎举起手展示她的珍珠项链给每个人看。 

 

  ‚我家老头给我一辆车！‛陶德的声音穿过整个房间。 

 

  ‚真好！我跟以前一样什么也没有！‛有个声音不知从哪儿来。 

 

  ‚唉，我也是！‛另外一个附和。 

 

  ‚贝蒂，你从你爸妈那儿得到什么？‛房间的对角，我的大学室友这么问。 

 

  我这样回答似乎不太适当：‚这是世界上最棒的人给我的，另外一堂不可思议的课程，太珍

贵了，以至于不能和你们分享。‛所以我转身假装没听见。我把毕业袍折好，放进袋子里，脑海

中还思索着我父亲的所作所为。 

 

  想起父亲的眼泪，我的眼睛便充满了泪水。他到底是来了，我对他很重要。不是这样，就是

妈的游说打赢了这一仗！我慢慢打开信封，小心翼翼地不让泪水沾湿了父亲给我的纪念物—— 

 

     亲爱的贝蒂： 

 

  我想你记得当我很小的时候，我的家庭失去祖传农田的事。我的母亲几乎独力抚养 6 个小孩。

那是一段艰苦的日子。在我家的祖传农场因我们而被卖掸的那天起，我发誓有一天我会拥有土地，

我所有的孩子在那块土地上会有继承的东西。他们会被好好地保护着，不管他们住在世界的哪一

个地方，有什么样的命运，伯利斯家永远欢迎他们回来。我的孩子永远会有一个家。下面的那张

纸就是属于你的农地的地契，你永远不必付税，它是你的。 

 

  当我看你上大学时，你可以想象我感到多么骄傲，并且期待有一天你会完成学业。你不会真

地了解当我无法增加家庭收入而供你上大学时多么无助。那时，我不知道怎样告诉你才不会摧毁

你对我的信任。但这绝不是因为我不重视你做的事，也不是我对你努力实现梦想的辛苦不认同，

虽然我一直没有照你喜欢的方式为你做事，但我的脑海里一直想着你。我总是留意着你——即便

在远方。对你来说，我似乎对你的困难无动于衷，让你独自应付，但不是的。我必须努力应付一

个成长中的家庭，并实现一个我不能舍弃的梦想，困为它对我太重要了——就是让你们都从我这



儿得到继承的东西。 

 

  我常常为你祈祷。你可知道，亲爱的女儿。你在困境中向前走的坚强与能力，也是让我在继

续为梦想努力、在各种困难和考验中向前走的动力——并且使它们很值得。你瞧，你是我的英雄，

勇者的模范，是勇气与胆识。 

 

  有时你放假回家时我们会在农场散步、谈天，我一直想告诉你，让你不对我丧失信心。我需

要你相信我。但每次我看到那些从你的年轻与骄傲中放射出的无限光芒，并倾听你决定完成使命

的决心时，我就知道你会很好。我知道不只你能做，你一定会做到。而且，今天我们两人都拥有

一张象征完成梦想的证书，肯定了我们朝向高贵目标的艰辛努力。贝蒂，今天我为你感到非常骄

傲。 

 

  （贝蒂·B·杨斯） 

   

06 我爸，当我…… 

 

     不论一个人怎样倾向于邪恶，一颗慈囊的心给予他的教育，是不会永远不对他起作用的。 

 

     ——卢梭 

   

  4 岁：我爸无所不能。 

 

  5 岁：我爸无所不知。 

 

  6 岁：我爸比你爸聪明。 

 

  8 岁：我爸并不是无所不知。 

 

  10 岁：我爸长大的那个年代跟我们非常不一样。 

 

  12 岁：哦，好吧！自然的，爸对这件事毫无所知。他太老了，所以记不得他的童年。 

 

  14 岁：别太在意我爸。他是个老古板！ 

 

  21 岁：他？我的天，他的陈腐实在无可救药！ 



 

  25 岁：爸对我所知甚少，但他在我旁边这么久，他实在应该知道。 

 

  30 岁：也许我们该问问老爸怎么想？毕竟他经验丰富。 

 

  35 岁：除非我和老爸谈过，否则我不做任何事。 

 

  40 岁：我怀疑爸是怎么处理这件事的。他如此有智慧，又拥有整个世界的经验。 

 

  50 岁：如果爸还能在这儿让我跟他讨论事情，我愿意付出一切代价。我不能欣赏他的聪明真

是再糟不过的事。我本来可以向他学到很多的。 

 

  （安·兰德斯） 

 

07 圣诞老人的精神不穿红衣 

 

     每个孩子都带来同样的信息：神对人尚未丧失信心。 

 

     ——泰戈尔 

   

  我无精打采地坐在老皮蒂亚克车后座，因为一个 4 年级的学生坐在这儿是应当的。我爸开车

到城里购物，我跟着去。至少我告诉他了——我确实有个在我心中盘旋了几个礼拜的问题想问他，

这也是我第一次没有马上向他公开的心事。 

 

  ‚爸……‛我欲言又止。 

 

  ‚啊？‛他问。 

 

  ‚我们学校学生说了一些事情，我知道不是真的。‛我感觉自己的下嘴唇因为想忍住我右眼

角内的泪水而颤抖——它总是头一个掉眼泪。 

 

  ‚怎么了，小鬼？‛我知道他心情很好，因为他用这个昵称来称呼我。 

 

  ‚他们说没有圣诞老人。‛我忍耐着，但一滴眼泪掉了下来。‚他们说我再相信圣诞老人就

是笨蛋……它只是用来骗小孩的。‛我的左眼眶又有了一滴眼泪。 



 

  ‚可是我相信你告诉我的，圣诞老人是真的。是真的，对不对，爸？‛ 

 

  那时我们的车正开在耐威尔大道上，当时它是一条两旁有橡树的双线道。我问这个问题时，

他看了我的脸和整个人的姿势一眼，把车开到路边停下来。爸关掉引擎并把身子靠近我，一个缩

在角落里的小女孩。 

 

  ‚学校里的那些学生错了，佩蒂。圣诞老人是真的。‛ 

 

  ‚我就知道！‛我如释重负地喘口气。 

 

  ‚但我还要告诉你更多有关圣诞老人的事。我想你已经大到可以了解我要跟你分享的事了。

你准备好了吗？‛我爸的眼神很亲切，表情很柔和。我知道他有大事要说，而我已经准备好要听

了，因为我完全信任他。他绝不会对我说谎。 

 

  ‚从前有个真正的人，他到处旅行，把礼物送给应得的孩子。在每个地方你都会发现他不同

的名字，但他心中想的事用任何语言来说都是一样的。在北美，我们叫他圣诞老人。他代表无限

的爱，以及用真心的礼物分享爱心的渴望。当你到了某种年纪，你会了解到真正的圣诞老人不是

圣诞夜从你烟囱上下来的家伙。这个神奇精灵的真正生命与精神永远存在你心中、我心中、妈妈

心中和为人带来欢乐的每个人心中。圣诞老人的真正精神在于你给予什么，而不在你得到什么。

只要你了解而且让它变成你的一部分，耶诞节会变得更令人兴奋、更神奇，因为你已了解魔术来

自于你，圣诞老人住在你心中。你了解我在告诉你什么吗？‛ 

 

  我专注地望着我们车窗前的树。我不敢看我爸——这个一直告诉我圣诞老人真正存在的人。

我想要像去年一样深信不疑——圣诞老人是个穿红衣的胖精灵。我不想吞下长大的药丸，发现事

情都跟从前不一样。 

 

  ‚佩蒂，看着我。‛我爸期待着。我把头转过去看着他。 

 

  爸的眼中也有泪水——那是快乐的眼泪。他的脸上闪烁着一千条银河的光芒，他的眼睛看来

就像圣诞老人的眼睛。真正的圣诞老人。从我来到这个星球之后的每个耶诞节都是他为我费时选

择特别的礼物。他吃了我小心翼翼装饰好的饼干，喝了温牛奶。这个圣诞老人或许吃了我留给驯

鹿鲁道夫的萝卜。这个圣诞老人——虽然他曾说他没有机械才能——却在耶诞节早上短短时间内

组装了自行车、小货车和其他杂物。 

 



  我明白了。我明白了欢乐、分享和爱。我爸把我拉进他怀里给我一个温暖的拥抱，在那看似

最寂寞的时刻抱住我，我们两人都哭了。 

 

  ‚现在你属于一个特殊团体，‛爸继续说：‚你从此后会分享耶诞节的欢乐，在每一年的每

一天，不只在某个特定的节日。从现在起，圣诞老人会住在你心中，就像他住在我心中一样。当

圣诞老人住在你的内心，实践给予的精神就是你的责任。这是你一生中会发生的最重要的事，因

为现在你知道，圣诞老人没有像你我这样的人让他活着，他就不会存在。你认为你可以应付得来

吗？‛ 

 

  我因骄傲而心满意足，我也确信我的眼睛闪烁着惊奇的目光。‚当然，爸。我要让他住在我

心中，就像他住在你心中一样。我爱你，爸。你是全世界最好的圣诞老人。‛若我生命中有机会

把圣诞老人的事实告诉我孩子的时刻到来，我会为圣诞精神祈祷，希望我像我父亲告诉我圣诞老

人的精神不必穿红衣服那样，把它说得动人心弦，且活灵活现。我也希望他们能和当时的我一样

领受。我完全信任他们，且我想他们会如此。 

 

  （帕蒂·汉森） 

 

08 改变我生命的小女人 

 

     一切礼品都不值什么，只要一旦对你感受更深—— 

 

     ——斯温本 

   

  当我第一次遇到她时，她 4 岁。她正端了一碗汤来。她有美丽的金发，肩上围着粉红色的披

肩。那时 29 岁的我正为流行性感冒所困扰。我一点也不知道这个小女孩将会改变我的生命。 

 

  她的母亲和我曾是多年好友。最后这样的友谊变成关怀，由关怀到爱、到婚姻，把我们 3 个

人组成一个家庭。起初我害怕，因为在我心灵深处，我认为我会被贴上‚继父‛的可怕标签。继

父，不管从真实面或虚构面来说，都是孩子与生父间的怪物和感情上的障碍物。 

 

  早先我非常努力地想由单身汉转变成一个父亲。我们结婚的一年半前，我住进离她们家不远

处的公寓。 

 

  当我们有可能结婚时，我企图花许多时间顺利地让我的朋友形象变成父亲形象。我尝试不要

变成我未来的女儿和她生父间的一堵墙。而且，我还渴望为她的生活带来特别的东西。 



 

  几年过去了，我越来越欣赏她。她的诚实、可靠与坦白都超过她的年龄。我知道，这个孩子

心里住着一个非常热忱而有同情心的大人。而我还是生活在恐惧中，害怕有一天像我这种刻板的

人当了她继父，以后她会把我不是她亲生父亲的话贴到我身上。如果我不是亲的，她怎么会听我

的话？我的行为变得拘谨了。我以讨好她的方式表现自己，一直扮演我感觉应该扮演的角色。 

 

  在她骚动不安的青春时期，我们似乎不由自主地在情感上疏远了。我似乎失去了控制（至少

是为人父母幻想上的控制）。她在寻找自己的定位，我也是。我感到失落与忧伤，因为我已经距

离一开始我们可以融洽为一体的感觉很远了。 

 

  她上了教会附属学校，那儿有个高年级学生的年度集训。很明显地学生们认为到集训的地方

去就像花一个礼拜的时间到地中海俱乐部去一样。他们带了他们的吉他和全套网球设备上了公共

汽车。他们一点也不知道这个情感上的会晤可能会给他们一个难忘的印象。我们这些参与者的父

母被要求要各个写一封信给我们的孩子，坦诚地写出我们关系中正面的东西。我写的信是关于一

个小小的金发女孩在我需要照顾时为我端汤来的事。在这个星期的课程中，学生们深刻地发掘到

他们真实的存在。他们有机会读到我们为人父母给他们写的信。 

 

  父母们也会在这个星期中的某个晚上一起讨论并把好的想法带给孩子。她离开时，我注意到

有一种长驻我心但因我不敢面对而未曾表露的感觉浮上心头。那就是我必须完全地做自己才是货

真价实的我。我不必再做别人。如果我对自己真诚，真我才不会被忽略。我只想做最好的‚我‛。

这对别人来说或许不重要，但却是我生命中最大的启示。 

 

  他们从养老院返家的那晚来临了。来接他们的亲友被要求早点到场，被邀请到一间灯光柔和

的大房间去，只有房间前头有灯亮着。 

 

  学生们开心地排队进来，每个人的脸都脏兮兮的，好像从夏令营回来一样，他们手牵手，唱

颂着责任、爱与自信的新意义。 

 

  灯亮了，孩子们知道来接他们的亲友也在这个房间里和他们分享欢乐。学生们可以对上个星

期的感想发表评论。刚开始他们不太情愿地说一些‚很棒‛和‚可怕的一个礼拜‛之类的话，但

过不久之后你开始看到学生们的眼睛绽放着真实的活力。他们开始透露这个过去仪式的重要性。

他们踊跃上前对着麦克风说话。我注意到我的女儿也渴望说些话，我也一样急于想听她要说的话。 

 

  我看见我的女儿坚定地走向麦克风，最后她到了最前头。她说：‚我过得很好，学了很多。‛

她继续说：‚我要说的是，我们有时把很多人、很多事视为理所当然，其实不应该如此，我要说



的是……我爱你，汤尼。‛ 

 

  那一刻我的膝盖软了。我从没希望也从没想到她会说出如此的心声。在我周围的人立刻过来

拥抱我，拍我的背，好像他们也了解这句非凡的话对我的意义。一个少女在挤满了人的房间里公

开说‚我爱你‛是需要勇气的。我正体验着比任何以往冲击更大的冲击。 

 

  从那时候起我们的关系更融洽了。我已了解我不需害怕做一个继父。我只需保证我自己还是

多年前的那个小女孩——端着一碗充满慈悲的汤——交换真爱的人。 

 

  （汤尼·鲁纳） 

 

09 第十排中间 

 

     以一点态度上的小改变，多一点心思，就能过着美好的生活。 

   

 

  当我在密歇根州底特律的研讨会结束后，有人过来对我自我介绍，并说，‚朗恩先生，你打

动了我。我决定完全改变我的人生。‛ 

 

  我说：‚太棒了。‛ 

 

  他说，‚将来你会听到我的改变。‛ 

 

  我说：‚我并不怀疑。‛ 

 

  几个月后我又回到底特律演讲，同样的人又走到我面前，说：‚朗恩先生，你记得我吗？‛ 

 

  我说：‚我记得。你就是那个说要改变人生的人。‛ 

 

  ‚就是我！‛他说：‚我要告诉你一个故事。上次研讨会结束后，我开始思考如何开始改变

我的人生，我决定从家庭做起。我有两个可爱的女儿——每个人都希望有的好小孩。她们从来不

给我惹麻烦。可是，我总是让她们受罪——特别是她们的少女时期。她们很喜欢到摇滚音乐会看

她们最喜爱的歌星。我总是刁难她们。她们问我可不可以去，而我总说：‘不，音乐那么嘈杂，

你们会变成聋子，不可以和那群乱七八糟的人鬼混。’‛ 

 



  ‚然后，她们会一再要求：‘爸，我们很想去，不会给你惹麻烦。我们是好女孩，让我们去

吧！’‛ 

 

  ‚在她们苦苦哀求之后，我才会心不甘情不愿地把钱给她们，说：‘好吧！如果你们一定要

到那种鬼地方。’我决定从那儿改变我的生活。‛他又说：‚我这样做了。不久前我听到广告说

她们最喜欢的歌星要到我们城里来。你猜我做了什么？我到音乐厅买了票。之后，当我看到女儿

时，我就把信封给了她们，说：‘女儿们，你们可能不相信——但这信封里有你们听摇滚乐的票。’

她们难以置信。我又告诉她们一件事。我说：‘你们不必再哀求我了。’我的女儿们简直不敢相

信这是真的。我要她们答应在去演唱会之前不要打开那个信封，她们同意了。演唱会那天，当女

儿们到了那儿，打开信封，把票拿给服务员，服务员说：‘跟我来。’当他把她们带到前头时，

女儿们说：‘等等，是不是错了？’服务员说：‘没错，跟着我。’最后她们到了第十排中间的

位子。女儿们非常惊讶。那晚我决定晚点才睡，到了午夜她们果然嬉闹地通过前间。一个过来坐

在我膝上，一个用手绕着我的脖子，她们两个人都说：‘爸，你一定是世界上有史以来最伟大的

爸爸之一！’‛ 

 

  这是一个多么好的例子，以一点态度上的小改变，多一点心思，就可能过着美好的生活。 

 

  （吉姆·朗恩） 

 

10 每年一信 

 

     永恒的爱是时间的产品。 

 

     ——布莱克 

   

  在我的女儿茱莉安出生后不久，我和其他人（与我一起从事这特殊计画的人）一样着手实施

爱的计画。我要告诉你这个点子，不只要以我温暖的故事打开你的心，也要鼓励你在你家庭中实

施这计画。 

 

  每一年，她生日的那天，我会写每年一信给我的女儿。我写满了那年内她发生的小故事、艰

辛与欢乐、我人生中或她人生中的重要问题、世界大事、我对未来的展望、各种杂感等等。加上

一些照片、礼物、报告卡等，以及可能会随时光久远而不见的、各种形式的纪念物品。 

 

  我在书桌的抽屉里留下了一个纸夹，我把将写在下一年的每年一信中的东西都放进去。每个

礼拜，我都把这礼拜发生的事做简单的笔记，以便写每年一信时可以记忆。她生日快到时，我取



出纸夹，发现它充满了各种点子，想法、诗篇、卡片、宝藏、故事、事件和各式各样的记忆——

我如今已经忘了其中大部分——我热切地将它们转化成每年一信。 

 

  当信写好了，所有的宝贝放进信封时，我就把信封起来。它就变成了这一年的每年一信。信

封上，我总是写着：‚茱莉安的爸爸在她第 N 次生旧时给她的每年一信——她 21 岁时可以打开。‛ 

 

  它是她生活中每一年不同的爱的时光胶囊。它是上一代给下一代的爱的礼物。它是她生命中

永远的记录，记载着她的真实生活。 

 

  我们的另一项计画是，我会把封起来的信封给她看，告诉她 21 岁才能打开来读。然后我会带

她到银行，打开保险箱，把它放在渐渐增多的文件上头。她有时会把它们都拿出来，看看它们，

摸摸它们；有时会问我里头写些什么，而我总是拒绝透露。 

 

  这些年来，茱莉安给我一些她特别的童年宝藏，那些她太大而不能玩但又舍不得丢的东西。

她要求我把它们放在周年信中，这样她就可以永远保留它们。 

 

  写周年信的惯例现在变成我做父亲的神圣责任之一。而且，茱莉安渐渐长大了，我可以看出

它也是她人生中逐渐成长且特殊的一部分。 

 

  有一天，我们和朋友一起思考将来要做什么。我不记得我确实说了什么，大概是如此：我开

玩笑地告诉茱莉安在她 61 岁生日那天，她会跟她的孩子一起玩，又说她 31 岁生日那天会送她的

孩子去练习曲棍球。遵循这个趣味游戏的模式，我的幻想受到茱莉安乐在其中的样子的鼓舞，又

继续说下去：‚在你 21 岁生日时，你会从大学毕业。‛ 

 

  ‚不，‛她打断我，‚我会忙于读你的信！‛ 

 

  我最大的愿望之一，就是能够愉快地活到能享受打开时光胶囊的美妙时光，堆积如山的爱会

从过去滚滚而来，回到我已成年的女儿的生活中。 

 

  （雷蒙·L·阿隆） 

 

11 松垮的黄衬衫 

 

     生命因失去的爱而变得更富。 

 



     ——泰戈尔 

   

  那件松垮的黄衬衫有长长的袖子，前头有 4 个镶黑边的特大号口袋。不太好看，但绝对很实

用。它是我在 1963 年当学校新生时，在圣诞假期返家时发现的。 

 

  返家度假的部分乐趣是翻妈的杂物堆，那儿放着不值钱的东西。她规律性地把房子里的衣物、

床单和其他日用品清理掉，把这些收集品收在纸箱里，放到前厅壁橱里。 

 

  有一天当我在翻捡妈的收集品时，我看到这件超大号的黄衬衫，它因经年累月地被拿出来穿

而有点旧了，但样子还很好。 

 

  ‚这件很适合我在上艺术课时穿！‛我对自己说。 

 

  ‚你不是在翻老东西吧？‛妈问。当她看见我拎出这件衬衫时，她说：‚这是我在 1954 年怀

你弟弟时穿的！‛ 

 

  ‚这很适合我穿去上艺术课。妈，谢谢！‛我在她提出反对前把它放进我的行李箱中。 

 

  这件衣服变成我的大学服之一。我喜欢它。念大学期间，它都在我身边，在上那些会把人搞

脏的课时穿着它总是很舒服。腋下的接缝在我毕业前就必须缝补了，但我还是穿了它很多次。 

 

  毕业后我搬到丹佛，搬进我的公寓那天我也穿着这件黄衬衫。在每个星期六早上我清理房子

时也穿着它。前面的 4 个大口袋——两个在胸前，两个在与臀部同高的地方——是放抹布、蜡和

磨光粉最好的地方。 

 

  第二年，我结婚了。我怀孕时找到塞在抽屉里的黄衬衫，并且穿着它度过大腹便便的日子。

虽然我第一次怀孕期没法和爸、妈及家人共度，我们在科罗拉多，而他们在伊利诺州，但这件衬

衫使我想起他们给我的温暖和保护。当我想起妈也在怀孕时穿它，我微笑地抚摩这件黄衬衫。 

 

  1969 年，我女儿生下来以后，这件衬衫至少有 15 岁了。那个耶诞节，我把这件衬衫洗过熨过

后用礼品纸包好寄给妈妈。我边笑边写了一张纸条塞在其中一只口袋里，说：‚我希望这适合您。

我很确定您穿了它看来一定很棒！‛妈回信给我，感谢我送她‚真‛的礼物，她说黄衬衫很可爱。

她就没再提起它了。 

 

  第二年，我的丈夫、女儿和我从丹佛搬到圣路易去，我们在伊利诺州的石瀑布市我爸妈家停



车，搬一些家俱。几天后，当我们把装餐桌的条板箱拆开时，我注意到有黄色的东西贴在它的底

部，就是这件衬衫！这个游戏规则就建立了。 

 

  我们再一次回家时，我偷偷地把黄衬衫放在爸妈床上床单与弹簧垫间。我不知道隔多久她才

发现它，但差不多两年后我又得到它了！ 

 

  那时我们的家庭人员又增长了。 

 

  这次是妈来看我。她把它放在我们客厅的大灯上，她知道一个有 3 个小孩的妈妈，不可能每

天打扫房子、移动大灯。 

 

  当我终于看到这件衬衫，我常穿着它修理那些我在廉价品大拍卖中发现的家俱。衬衫上核桃

大的污点更为它的历史写下更多的情节。 

 

  不幸的是，我们的生活也充满了污点。 

 

  我的婚姻从一开始就走下坡路。经过多次婚姻咨询协调的尝试后，我在 1975 年和丈夫离婚了。

3 个小孩和我准备搬到伊利诺州，离我家人和朋友的感情支持更近一些。 

 

  当我在打包时，深深的沮丧掳获了我。我怀疑我是否能独力抚养 3 个小孩。我怀疑我找不找

得到工作。虽然我在念天主教学校时没有读太多圣经，我还是翻了圣经，寻找安慰。在书中我读

到了：‚在敌人攻击时用上帝的每一片盔甲去抵挡，事过之后你将会站起来。‛ 

 

  我企图想象我穿着上帝的盔甲，但我看见的却是穿着玷污的黄衬衫。当然！我母亲的爱难道

不是上帝的盔甲吗？我微笑地忆起了这些年来黄衬衫所带给我的愉快和温暖的感受。我的勇气恢

复了，未来看起来不再那么令人畏惧！ 

 

  搬到新家后感觉好多了，我知道我必须把衬衫还给妈。下一次我拜访她时，我小心翼翼地把

它塞在最下面的放冬衣的衣柜，我知道穿毛衣的季节已经过去几个月了。 

 

  之后我的生活变得明亮起来。我在一个广播电台找到一份好差事，孩子们也都能和新环境打

成一片。 

 

  一年后，在决定洗窗户时，我在一个清洁柜的破袋子里找到这件黄衬衫。它已经被加上一些

新东西。胸前口袋的上头被缝上鲜绿色的字做装饰——‚我属于佩‛。因为不想认输，我拿出了



我的刺绣工具加上了 7 个字：‚它属于佩的妈妈‛。 

 

  有一次，我缝上锯齿状的线补起所有的破洞。然后我请我亲爱的朋友哈洛德帮我把它还给妈。

他安排了一位朋友从维吉尼亚州阿灵顿把衬衫寄给妈。我们还放了一封信，宣称这是她因善行所

得到的礼物。这封得奖信，被放在哈洛德当助理校长的那个学校的公文用信封内，上头有‚贫民

救济机构‛的字样。 

 

  这是我最得意的时刻。我真想看看妈打开‚奖品‛时看见里头的黄衬衫时的表情。但是，当

然，她并未提及。 

 

  在第二年复活节那个星期天，妈带来了她的‚致命一击‛，她堂而皇之地到我们家来，在复

活节的装束外套着她的黄衬衫，好像那是她这套衣服的一部分。 

 

  我的嘴巴张得大大的，但什么也没说。在吃复活节大餐时，我忽然忍不住大笑出来。我决定

不要捅破这件衬衫编织在我们生活中的全部秘密。我相信妈会脱下衬衫，企图把它藏在我家，但

她和爸离开后，她走出门时仍穿着‚我属于佩的妈妈‛的衣服，那件衣服似乎与她融为一体。 

 

  一年后的 1978 年 6 月，哈洛德和我结婚了。婚礼那天，我们把车子藏在朋友的停车场以避免

有人开例行玩笑。在婚后，当我的丈夫开车载我们到威斯康辛度蜜月时，我拿了车内的枕头好靠

着休息。这个枕头塞得鼓鼓的，我打开套子发现了一个礼物，用婚礼的包装纸裹着。 

 

  我以为那是哈洛德给我的惊喜，但他跟我一样惊讶。盒子里是那件新熨好的黄衬衫。 

 

  我的母亲知道我需要那件衬衫，提醒我由爱调味的幽默感是快乐婚姻的重要元素。在口袋里

放着一张指示：‚读约翰福音书 14 章 27 节到 29 节。我爱你们，妈。‛ 

 

  那个晚上我翻开了旅馆房间内的圣经，发现了这样的诗篇：‚我给你们一个礼物：头脑与心

灵的和平。我给你们的和平不像这世界上所谓的和平那样不堪一击。所以不要烦恼，不要害怕。

记得我告诉你们的：我走了，但我会再来到你们面前。如果你们真的爱我，你们会为我感到欣喜，

因为现在我要回到天父那儿，它比我伟大。在这些事发生前我已经把这些事告诉过你们，所以当

它们发生时，你们会信我。‛ 

 

  这件衬衫是妈最后的礼物。 

 

  她在我们婚礼前 3 个月就得知她患有末期肌肉萎缩硬化症。13 个月后她去世了，享年 57 岁。



我必须承认我很想让这件黄衬衫陪伴她一起进坟墓。但我很高兴我没那么做，因为它是一个鲜明

的纪念，纪念她和我玩了 16 年的爱的游戏。 

 

  此外，我的大女儿现在已经上大学了，她读的是艺术……每个艺术系学生都需要一件有大口

袋的宽松黄衬衫好上艺术课程！ 

 

  （派翠西亚·罗伦兹） 

 

12 礼物 

 

     每个人都有他个人的神秘世界。这世界有它最美好的时节，这世界也有它最可怕的瞬息。

可是这都不会为我们所知悉。 

 

     ——叶甫图中柯 

   

  ‚爷爷，请来这边吧！‛我说，我知道他做不到。在积满灰尘的厨房视窗透进来的苍白光线

中，他在有靠垫的塑胶椅子上坐得笔直的，把厚重的手放在合成树脂的桌子上，视线越过我落在

墙壁上。他是一个粗鲁、暴躁的旧式义大利乡下人，有一连串在事实上和想象上都受到伤害的旧

日记忆。当他想要生气时，他就发出一声咕噜声。现在他就给我一个咕噜声表示：‚不！‛ 

 

  ‚来吧，爷爷。‛我 6 岁的妹妹凯莉乞求，‚我要你到这儿来。‛她比我年轻 21 岁，是我们

家中最晚来的闪亮成员，‚我将会为你做你最喜欢的饼干。妈说她会教我怎么做。‛ 

 

  ‚为了感恩节，看在上帝的份上，‛我说，‚4 年来你都没有和我们一起吃晚餐。你不认为

现在是重新开始的时候了吗？‛ 

 

  他瞪着我，蓝眼睛中闪烁着把这个家庭震慑了多年的愤怒之色，除了我以外。不管怎么说，

我晓得他。也许是因为我分享他的孤独胜于我对他承诺的关注，我也和他一样衲于表达情感。不

论理由是什么，我知道他心中的感觉。‚父亲的罪会降临在他们的儿子身上‛，有人这么说，没

错，许多痛苦的发生，是因为每个男人都在他还没长大到可以决定要不要前就收到了错误的礼物

——男子气概误导的概念，外表坚强，内心无助。也因此这些年来间隔在祖父和我之间的距离已

无法丈量。 

 

  凯莉继续唠唠叨叨说着，企图说服他，她并不知道成功的机会渺茫。 

 



  我站起身来走到窗边，凝望他的后院。在冬日的光线中，乱蓬蓬的花园丛生着纠结的野草和

藤蔓。从前祖父在那儿创造过奇迹——那或许是他不能控制他本性的代替品。在祖母死后，他就

让花园自生自灭，对他自己更是如此。 

 

  从窗口转身，我悲哀地打量着他。从他突出的下巴到他壮硕又粗糙的双手，他的一切反映出

他艰辛的一生：从 13 岁开始工作，在经济萧条时期饱受失业的屈辱，在特雷顿采石场做了数十年

的苦力。他的生活并不容易。 

 

  我吻了他的颊。‚爷爷，我们现在该走了，如果你决定来我会来接你。‛ 

 

  他像石像一样地坐着，两眼直瞪前头，吸着他的老烟斗。 

 

  几天后，凯莉向我要爷爷的住址。 

 

  ‚做什么？‛我问。 

 

  她将一张信纸整齐地折好放进蓝信封里。‚我要送他一个礼物，我自己做的。‛ 

 

  我把住址一个字一个字地告诉她，让她记下来。她写得很慢，努力地把每个字母和数位都写

得工工整整。写完后，她放下铅笔，坚定地说：‚我要自己寄。你带我到邮筒去好吗？‛ 

 

  ‚待会儿，好吗？‛ 

 

  ‚我要现在做嘛，拜托！‛ 

 

  我们这样做了。 

 

  感恩节那天我被面酱的香味弄醒。妈正在准备她特殊的晚餐，有义大利小馄饨、火鸡、甘蓝

菜、甘薯、越曼橘酱等传统义大利和美国菜的混合组合。 

 

  ‚我们只需要准备 4 个人的位置，凯莉。‛我走进厨房时她这么说。 

 

  凯莉摇头：‚不，妈，我们有 5 个人，爷爷会来。‛ 

 

  ‚噢，亲爱的！‛妈说。 



 

  ‚他会来，‛我妹妹肯定地说，‚我知道他会。‛ 

 

  ‚凯莉，别说了。他不会来，你知道的。‛我不想看到她这天的兴致被失望击垮。 

 

  ‚约翰，随她去。‛妈看着凯莉，‚就多放一个人的餐具吧。‛ 

 

  爸从客厅走进来。他站在门口，手插在口袋里，看凯莉在摆设餐桌。 

 

  我们终于坐下来准备吃晚餐了。大家沉默了一晌，然后妈看着凯莉说：‚我想我们可以开始

了吧，凯莉？‛ 

 

  我妹妹看着门。然后低下了头喃喃自语：‚请保佑我们啊！上帝，和我们所要吃的食物。并

请保佑祖父……帮忙他快点。谢谢上帝！‛ 

 

  我们互相瞄了一眼，在沉默中坐着，没有人想以开始用餐来遮掩因祖父缺席而使凯莉失望的

事实。大门旁的时钟滴滴答答地响着。 

 

  忽然间好像有人敲了门。凯莉跳下椅子跑到大门口。她飞快地打开门大叫：‚爷爷！‛ 

 

  他穿着他仅有的发亮的黑西装，站得直直的，一手把软呢帽压在胸前，一手晃着一个棕色的

纸袋。 

 

  ‚我拿果汁来。‛他拿着袋子这么说。 

 

  几个月之后，祖父在睡梦中平静地去世了。清理他的抽屉时，我发现了一个蓝色信封，里头

有一封折好的信，上面是一幅孩子的画——一张围着 5 把椅子的餐桌。有一把椅子是空的，其他

的椅子上贴着标示为妈妈、爸爸、约翰和凯莉的人。我们每个人身上都画了一颗心，每一颗心的

中间都有一个锯状的缺口。 

 

  （约翰·卡特那奇） 

 

13 她记得 

 

     欢乐和痛苦从来就是一体。 



 

     ——吉皮乌斯 

   

  我妈是你能遇到的人中最体贴、最好心肠的那一种。她生性开朗而口齿清晰，愿意为别人做

任何事。我们的关系很亲密。但她的脑部因受到老年痴呆症的摧残，意识也渐渐不清楚了。10 年

前她就这样慢慢离开我们。对我来说，那是一种持续性的死亡，一种逐渐式的逝去和一个经常沉

浸在悲哀中的过程。虽然她几乎失去了自理能力，她至少还认识她身边的家人。但我知道连最后

这个能力也将改变的那一天终究会来。两年半前，那天真地来临了。 

 

  我的父母几乎每天都来看我们，共用快乐时光，但忽然间我们失去了这样的联系。我的母亲

不再认得我是她的女儿了。她会告诉我爸说：‚噢，他们真是好人！‛我竟变成‚好邻居‛中的

一员。当我拥抱她道别时，我会闭起眼睛想象她还是几年前的那个妈妈。我会沉浸在 36 年来每一

种贴心的感动中——她温暖的身体、她的拥抱和她独特的温柔与甜蜜的气味。 

 

  这种病并非是我难以应付与接受的，我正渡过生命中最难熬的时光，特别感到需要母亲。我

为我们俩祈祷，并在祷告中表明我是多么需要她。 

 

  仲夏的某个下午，当我在准备晚餐时，我的祷告应验了，我十分诧异。那时我的父母和丈夫

正在外头天井边，我的母亲忽然跳起来，像被闪电击中一样。她跑到厨房，轻轻地从后头抓我，

让我转过身来。她的眼睛中神智清醒，似乎超越了时间和空间，泪光盈盈、充满感情地问我，我

是不是她的孩子？感动得难以自抑的我哭了，是的，是真的。我们互相拥抱，不愿让这奇妙的时

刻流走。她说她觉得我很亲近，我是个好人，忽然间她就明白我是她的孩子。我们感动轻松、愉

快。我感谢上帝给我这样的礼物，不管它持续多久。我们被赐予了这种可怕疾病的缓刑，再次有

了特殊的连结，她的眼中恢复了遗失许久的光芒。 

 

  虽然我母亲的病况继续恶化，但从那甜蜜夏日下午之后一年她仍记得我是谁。她给我一个特

别的表情与微笑，似乎在说：‚我们正拥有一个别人不知道的秘密。‛几个月前当她在这儿时，

我们还有一位客人。她摸着我的头发骄傲地告诉他：‚你知道她是我的孩子吗？‛ 

 

  （丽莎·鲍伊） 

 

14 拯救 

 

     我心中有一朵花， 

 



  谁也不能摘取！ 

 

     ——雨果 

   

  有个父母双亡的小女孩和祖母在一起，睡在楼上的卧室里。 

 

  有一天晚上房子着火了。祖母为了救这个孩子而死。火势迅速蔓延，整个楼上都陷入火海中。 

 

  邻居们叫消防队来，无助地在外头站着，因为人焰延烧到所有通道，根本就进不去。小女孩

出现在楼上的窗户中，哭喊救命，而人们却听到消防车会晚点才来的消息，因为还有另一场火灾。 

 

  忽然间，有个拿梯子的人出现了，把梯子靠着房子，消失在屋子里头。当他再出现时，手里

抱着小女孩，他把小孩交给下头等待接应的手，就消失在黑暗中。 

 

  调查显示这个孩子并没有活着的亲友。几个星期后，人们决定在该镇大厅举行会议，决定谁

可以把孩子带回家养大。 

 

  有个老师说她想领养这个孩子，她指出她该接受良好的教育；有个农夫愿意用他的农田来将

她养大，他说孩子在农场长大会又健康又勤俭。又有人说了话，提供了一些为什么孩子该跟着他

们的充足理由。 

 

  最后，镇里最有钱的人站起来说话了：‚我可以提供你们所说的所有的条件，有了钱可以买

所有的东西。‛ 

 

  在这一过程中，孩子始终保持沉默，头垂得低低的。 

 

  ‚还有谁要发言？‛会议主席问。 

 

  这时有个男人从大厅后头走过来。他走得很慢，看来很痛苦。当他走到前头时，他在小女孩

面前站直了身子，伸出手臂。众人鸦雀无声。他的手和臂膀都有很可怕的伤疤。 

 

  孩子大叫：‚这是救我的人！‛她纵身一跃，用手臂勾住这人的脖子，紧紧地抱住他，就像

那个不祥的夜晚一样。她把她的脸埋在他的怀抱里啜泣。然后她看着他，对他微笑。 

 

  ‚散会！‛主席说。 



 

  （作者佚名） 

 

15 看着你的小眼睛 

 

     别人对我的诋毁——不过是灰，你的呢！就是诋毁——也是赞美。 

 

     ——阿赫玛托姓 

   

  小眼睛看着我，日日夜夜盯着你瞧。 

 

  这有小小耳朵，迅速地记住你说的每句话。 

 

  小小手臂热切地想做你做的事； 

 

  有个小男孩梦想着有一天他会像你。 

 

  你是这小家伙的偶像，你是智者中的智者。 

 

  他的小小心灵对你从没有丝毫疑惑。 

 

  他虔诚地相信你，关注你的一举一动； 

 

  他说话动作将会照你的方式，他会像你一样地长大。 

 

  有个小眼睛的小家伙，他相信你一定是对的； 

 

  他的眼睛总是雪亮的，他日日夜夜都在观察。 

 

  你要做个好榜样，每一天每一件事都是； 

 

  因为这个小男孩在等待——长大之后要像你。 

 

  （作者佚名） 

 



  （罗纳得·达尔斯丹提供） 
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